原創(chuàng)：羅翔，中國政法大學(xué)刑事司法學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師

《光》，楊莉/攝影，圖源《光影與紀(jì)實(shí)》，版權(quán)歸原作者所有。

張三編輯催我寫篇年終總結(jié)，不知道該說些啥，那就談?wù)勛罱x的書吧。

不少朋友聽我提過愛比克泰德說的：我們登上并非我們所選擇的舞臺，演出并非我們所選擇的劇本。這句話應(yīng)該是從范伯格的《刑法的道德界限》中看到的。當(dāng)時(shí)覺得很好，所以記了下來。

最近我重讀了《愛比克泰德論說集》，發(fā)現(xiàn)原話的表述是：你要記住，你就是一場戲劇中的演員，劇作家想讓你怎么樣你就怎么樣，他想讓你演得短一些，你就演得短一些，他想讓你演得長一些，你就演得長一些。假如他想讓你扮演成一個(gè)乞丐，你就一定要把這個(gè)角色演好。如果他讓你扮演的是一個(gè)瘸子，一個(gè)當(dāng)官的，或者是一個(gè)一般的人，你也一定要把它扮演好。因?yàn)槟愕娜蝿?wù)就是要演好這個(gè)交給你的角色，至于這個(gè)角色如何選擇，那就是別人的事了。

也許愛比克泰德代表的整個(gè)斯多葛學(xué)派的核心就是對天命的尊重，站好命運(yùn)所賦予的哨崗。

愛比克泰德是個(gè)被主人打斷腿的奴隸，估計(jì)也沒讀過太多的書，所以他的《論說集》幾乎都是大白話。但是，羅馬帝國的皇帝馬可·奧勒留卻自稱是愛氏的學(xué)生。當(dāng)然奧勒留的文筆較之愛比克泰德要優(yōu)美一些，比如他說：“在惡劣和不義的人群中生活，要懂得認(rèn)命。最堅(jiān)固的良善必須建立在全然的漠視上面，并且認(rèn)為這世上的一切都是虛幻無常的”，“不要擔(dān)心將來，如果你必須去到將來，那你將帶著同樣的理性走向它，就像你面對當(dāng)下的理性。” “因此，你在任何場合都應(yīng)當(dāng)說，一切都是天意，是命運(yùn)之線按照某種機(jī)緣巧合織就的”，“熱愛你之際遇，你命運(yùn)的紡線，此外，還有什么比這更適合于你呢？”

當(dāng)然，我個(gè)人更喜歡說大白話的愛比克泰德。

對于天命的尊重，也就是古人說的“盡人事，聽天命”。東海西海，心同理同，立德立言，無問西東，真理從來都跨越時(shí)空，軸心時(shí)代的偉大先賢在人類的智慧銀行有足夠的儲蓄供后人提取。

在《論說集》中，有一首詩歌被愛比克泰德引用了三次，足以表明他對命運(yùn)的敬畏：“指引我吧……我的命運(yùn)，去任何你早已安排好讓我去的地方，我會跟著你走，絕不猶豫退縮，即使我的意志有所動(dòng)搖，我也還是要跟著你走?！?/p>

很多人覺得尊重命運(yùn)過于消極，然而，在“我命由我不由天”的狂妄和無所作為的宿命之間，接受命運(yùn)的指引盡力而為，可能才是一種真正的積極有為。

盡人事聽天命，而非聽天命盡人事。天命神秘莫測，得之我幸，失之我命。所有美好的事物我們只是暫時(shí)的保管者，終究不屬于我們，也不是我們所配得的，因此一切都值得感恩。愛比克泰德說，對于可控的事情保持謹(jǐn)慎，對于不可控的事情保持樂觀。愛氏斯多葛學(xué)派的全部哲學(xué)就在于區(qū)分什么是我們權(quán)能之內(nèi)的可控之事，什么是我們權(quán)能之外的不可控之事。

很多時(shí)候，外在的環(huán)境我們無法控制，但是我們可以控制我們的內(nèi)心。無論面對何種境遇，你都可以選擇做一個(gè)善良的人。歷史上許多如蘇格拉底一樣的偉大人物雖然被人厭棄、被污蔑、被監(jiān)禁、被處死，但他們的心靈依然是自由的。相反，那些自以為身體自由的人，心靈卻在牢籠之中。愛比克泰德說：對惡人而言，最大的懲罰就是他永遠(yuǎn)作惡；對于善人而言，最好的獎(jiǎng)勵(lì)就是永遠(yuǎn)為善。

只是在相對主義裹挾之下的后現(xiàn)代，很多人不再相信世間存在良善，不少人認(rèn)為所有的觀點(diǎn)都具有同等的意義，因?yàn)橐暯遣煌钥捶梢越厝幌喾?。在相對主義看來，邪惡和良善的說辭隨時(shí)可以互相轉(zhuǎn)化。

然而，一如認(rèn)為沒有什么是絕對的對，也沒有什么是絕對的錯(cuò)，這種觀點(diǎn)本身就具有絕對性。主張一切觀點(diǎn)都具有同等的合理性，一切看法都基于不同的視角，這種主張同樣是絕對而非相對的。認(rèn)為真理隨著時(shí)代的變化而變化，這種主張本身（即不斷變化的真理觀）是否也應(yīng)該隨著時(shí)代而變呢？

從任何意義上來說，相對主義在邏輯上都無法自洽。遺憾的是，并不是所有人都愿意講邏輯，但這是我們不可控的，影響他人在我們的權(quán)能之外，我們只能影響自己，我們可控的就是自己要活在良心的平安和內(nèi)心的自洽之中。“從道不從君，從義不從父，人之大行也”，真正的道義本就超越一切世俗的權(quán)威。

不少理想主義者容易陷入幻滅，但所有的幻滅依然是在向真理致敬。正如有人喜歡假裝讀書，有人覺得讀書無用；有人假裝做好人，有人覺得世上無所謂好壞。假裝的人是虛榮，另一類人則是虛無，但無論虛榮、虛無，“虛”都只是“實(shí)”的匱乏，離開了真實(shí)，虛榮、虛無都毫無意義。

真正的理想所指向的目標(biāo)永遠(yuǎn)在洞穴之外，因?yàn)槎囱ㄖ畠?nèi)的經(jīng)驗(yàn)世界充滿著互相矛盾、令人作嘔的大雜燴。有人說好人沒好報(bào)，有人說好人有好報(bào)，經(jīng)驗(yàn)世界的喧囂本就無須太過在意。

“但行好事，莫問前程”，五代十國題材的熱播劇讓很多人熟悉了十朝宰相馮道這句話。他生前身后都備受爭議，歐陽修認(rèn)為馮道沒有廉恥到極點(diǎn)，但王安石則認(rèn)為馮道能夠在亂世忍辱負(fù)重，接濟(jì)天下蒼生，是真正的儒者?；蛟S馮道所行，不過是在踐行“民為貴，社稷次之，君為輕”之大道。

在經(jīng)驗(yàn)世界中，人們喜歡制造各種偶像供自己頂禮膜拜，從而獲得一種虛假的指引與安全，但這也更容易讓人幻滅。一如“愚”字所揭示的（“禺”有“偶”的意思），凡在心中樹立偶像，或以自己為他人的偶像，其實(shí)都只是愚蠢的體現(xiàn)。

人從來不需要偶像，人只需要榜樣。雖然所有的榜樣都是有瑕疵的，或榜或樣，或楷或模，終究都是木質(zhì)，腐朽敗壞在所難免。玫瑰花有一天會朽爛，花雖腐敗，但它的美是永在的。榜樣不過只是承載部分真理和智慧的容器，需要尊重的是真理和智慧，而無須高抬有限的容器。

“人心從來都是一根彎曲的朽木，不可能造出任何筆直之物?！比诵缘呢S富多變讓我們有自知之明，認(rèn)識他人就是認(rèn)識自己，認(rèn)識自己也就能夠認(rèn)識他人。

既然虛榮、虛無都指向真實(shí)，邪惡其實(shí)也是對良善的致敬。這個(gè)世界上從來沒有絕對的邪惡，所有的邪惡都只是對良善的偏離。正如愛具有本體意義，它可以是無條件的，但恨則是對愛的偏離和匱乏，它一定是附條件的。

相對主義性喜詭辯，認(rèn)為既然如此，那良善不也是對邪惡的偏離嗎？愛不也可以看成是恨的匱乏嗎？但是，人類永遠(yuǎn)無法想象一種無條件的邪惡和無條件的仇恨，所有的邪惡和仇恨都是相對的和附條件的。即便是惡貫滿盈，仇恨人類之人依然希望有人愛自己、尊重自己。所有的仇恨在本質(zhì)上都源于某種愛與尊重的缺乏。

我們無法改變他人，因?yàn)檫@是不可控的，我們只能改變自己，我們可控的只有自己的內(nèi)心。 “己所不欲，勿施于人”，這是孔子在《論語》中提過兩次的教導(dǎo)。我們不希望被他人蔑視，所以也不要蔑視他人。只是每個(gè)人都渴望獲得他人的尊重，但卻很難去尊重他人。在邏輯上，尊重比仇視更為自洽，雖然后者在短時(shí)間內(nèi)能夠讓你獲得更大的動(dòng)力。人生向上（善）走的道路總是艱難的。

沒有人不渴望愛，不可能有人只渴望仇恨。墨家的“兼愛”雖然美好，但前提依然還是仁愛?！袄衔崂弦约叭酥?，幼吾幼以及人之幼”，沒有對身邊人的愛，也就不可能有對遠(yuǎn)方的愛。若只是惦記遠(yuǎn)方的疾苦，卻對身邊之人無動(dòng)于衷，這種偽善的愛只是愛的偏離，也就成為虛偽的代名詞。

小說《失明癥漫記》告訴我們，失明是會傳染的，但不要做能看但又看不見的盲人，“如果你看，就要看見。如果你能看見，就要仔細(xì)觀察。”

剛剛過完情人節(jié)，馬上要過年了。提前給大家拜個(gè)年，在新的一年，祝大家平平安安，愛家人，愛自己，愛身邊的人，“愛人者，人恒愛之；敬人者，人恒敬之”。

—— EDN ——

本文作者羅翔，內(nèi)容來自羅翔說刑法。本文章僅限學(xué)習(xí)交流使用，版權(quán)歸原作者所有。

Serving national strategies, focusing on university research and the transformation of scientific and technological achievements