晨曦登場(chǎng)，失控開(kāi)端

大一那年的心理測(cè)試，我抱著無(wú)所謂的態(tài)度填完了問(wèn)卷，可結(jié)果出來(lái)時(shí)還是讓我愣了一下 —— 曾經(jīng)的中度抑郁癥已經(jīng)惡化為重度，報(bào)告單上還標(biāo)注著有雙相障礙的傾向。

我盯著那張紙看了半晌，輕輕把它揉成一團(tuán)扔進(jìn)了垃圾桶，沒(méi)當(dāng)回事，畢竟這么多年的風(fēng)雨都是自己扛過(guò)來(lái)的，再多一點(diǎn)又怕什么呢。

也就是從那天起，那個(gè)叫 “晨曦” 的人格，第一次毫無(wú)征兆地頂?shù)袅宋业闹饕庾R(shí)，她和我完全不一樣，是個(gè)渾身透著爽朗勁兒的陽(yáng)光女孩子，眉眼間總帶著一股不管不顧的鮮活氣。

她宣泄情緒的方式帶著一股毀滅性的瘋狂。暴飲暴食成了她的常態(tài)，常常下課鈴一響就沖去超市，抱回一大堆薯片、蛋糕、辣條塞滿課桌，然后旁若無(wú)人地往嘴里塞，直到胃里翻江倒海、酸脹得直不起腰，才捂著嘴跌跌撞撞沖進(jìn)衛(wèi)生間，吐得昏天黑地、眼淚直流才肯停下。

我只能被困在意識(shí)的夾縫里，像個(gè)被隔絕在外的看客，眼睜睜看著她折騰自己的身體，卻連一絲阻止的力氣都沒(méi)有。

更讓我始料未及的是，后來(lái)晨曦還瞞著我偷偷報(bào)了學(xué)校附近商場(chǎng)舉辦的大胃王大賽。比賽那天她穿著寬松的 T 恤，在眾人的歡呼吶喊聲里甩開(kāi)膀子狂吃，一碗接一碗的拉面、一屜接一屜的小籠包往肚子里填，硬是憑著那股不管不顧的狠勁，打敗了所有對(duì)手，捧回了冠軍獎(jiǎng)杯。

當(dāng)我再次清醒過(guò)來(lái)，摸著空蕩蕩卻隱隱作痛的胃，看著手里那個(gè)印著 “大胃王冠軍” 的廉價(jià)獎(jiǎng)牌時(shí)，心里只剩下疲憊與茫然。

沒(méi)過(guò)多久，我的人格里又冒出來(lái)一個(gè)叫“曦曦”的家伙，她和陽(yáng)光卻帶著自毀傾向的晨曦截然不同，骨子里滿是揮霍的欲望，一門(mén)心思就想著花錢(qián)，而且是無(wú)休止地花——看到櫥窗里的新款裙子會(huì)眼睛發(fā)亮，遇上好看的鞋子不管合不合腳都要買(mǎi)下。

那些在她眼里閃著光的小玩意兒塞滿了宿舍的角落，她從來(lái)不知道“節(jié)制”二字怎么寫(xiě)，更別說(shuō)存住錢(qián)了。

為了滿足她的購(gòu)物欲，沒(méi)錢(qián)的時(shí)候她就想方設(shè)法去搞錢(qián)，搞不到就厚著臉皮到處借錢(qián)，欠下一筆又一筆債。我清醒后，只能拼命擠出時(shí)間去做輔導(dǎo)老師，一節(jié)節(jié)課熬出來(lái)的辛苦錢(qián)，還沒(méi)在銀行卡里焐熱，就被她悄無(wú)聲息地?fù)]霍一空。

常常是我從一片混沌的意識(shí)里醒來(lái)，迷迷糊糊點(diǎn)開(kāi)手機(jī)銀行，看著屏幕上僅剩的200塊錢(qián)，愣在原地半天回不過(guò)神，心里漫過(guò)一陣又一陣的無(wú)力感。熬紅的眼睛、講啞的嗓子，全都成了泡影。

我只能眼睜睜看著，連一絲阻止她的力氣都沒(méi)有。

雙重人格，生活崩塌

大二那年，曦曦和晨曦像是達(dá)成了某種秘而不宣的默契，竟共享著這具身體，和一個(gè)比我大八歲、在工地做水泥工的XXL談起了戀愛(ài)。

這場(chǎng)由兩個(gè)人格主導(dǎo)的戀情，一晃就持續(xù)了整整五年。這五年里，我這個(gè)主人格被徹底排擠到意識(shí)的角落，像個(gè)沉睡的過(guò)客，對(duì)發(fā)生的一切都模糊不清，甚至漸漸忘了XXL的模樣。

直到她們開(kāi)始興致勃勃地和XXL談?wù)撈鸾Y(jié)婚的細(xì)節(jié)，說(shuō)要安家、要一起布置屬于他們的小家時(shí)，我的意識(shí)才像是被驚雷劈中，一點(diǎn)點(diǎn)從混沌里掙扎著清醒過(guò)來(lái)。我拼命在意識(shí)里吶喊、反抗，試圖阻止這場(chǎng)由她們操控的荒唐鬧劇，可我的力量太過(guò)微弱，根本撼動(dòng)不了她們主導(dǎo)的局面。

恍惚間，我只記得那段混亂的日子里，我和XXL住在一間滿是煙火氣的出租屋里，他每天穿著沾著水泥漬的工裝出門(mén)，回來(lái)時(shí)身上帶著淡淡的塵土味，會(huì)給我?guī)愤厰偟目炯t薯。

無(wú)數(shù)個(gè)深夜，我被無(wú)力感吞噬，絕望之下吞下了大量安眠藥，妄想用這種極端的方式奪回對(duì)身體的掌控權(quán)，可一切都無(wú)濟(jì)于事。再次睜開(kāi)眼時(shí)，我躺在醫(yī)院的病床上，胃里翻江倒海的難受，眼前是那個(gè)男人焦急又陌生的臉。

后來(lái)我才慢慢拼湊起零碎的記憶：這個(gè)男生學(xué)歷不高，靠著一身力氣在工地打拼，我的家里人知道后極力反對(duì)，說(shuō)他配不上我，死活不肯接受這段關(guān)系，可XXL家里的親戚卻都格外喜歡我，每次去他家過(guò)年，他們都會(huì)拉著我的手噓寒問(wèn)暖，給我塞家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，說(shuō)我是個(gè)懂事的好姑娘，巴不得我們?cè)琰c(diǎn)定下婚事。

一邊是家人的堅(jiān)決反對(duì)，一邊是他親戚的熱情相待，夾在中間的我，看著眼前這個(gè)既熟悉又陌生的XXL，腦子里一片空白，甚至完全不清楚曦曦和晨曦到底跟他走到了哪一步，不清楚這段由兩個(gè)人格開(kāi)啟的感情，到底在我身上刻下了多深的烙印。

他雖說(shuō)學(xué)歷不高，干的是又苦又累的水泥工活，卻格外寵著晨曦和曦曦，每周發(fā)了工錢(qián)，總會(huì)雷打不動(dòng)地拿回 500 塊錢(qián)塞到 “我” 手里。這筆在旁人眼里不算多的錢(qián)，卻能把兩個(gè)人格逗得眉開(kāi)眼笑 —— 對(duì)她們來(lái)說(shuō)，這 500 塊錢(qián)足夠支撐好一陣子的小快樂(lè)，足夠填滿那些被過(guò)往陰霾籠罩的日子。

曦曦和晨曦在這段感情里，有著截然不同的相處模樣。曦曦仗著XXL的寵愛(ài)，總是習(xí)慣性地跟他發(fā)脾氣，或許是看中一件好看的裙子他沒(méi)及時(shí)買(mǎi)，或許是隨口提的小愿望沒(méi)被立刻滿足，她就會(huì)鬧小性子，直到XXL好聲好氣地哄著，承諾下次一定辦到才肯罷休。

晨曦的快樂(lè)則簡(jiǎn)單直接得多，她總纏著XXL帶她去吃各種好吃的，路邊攤的燒烤、巷子深處的麻辣燙、分量十足的大碗面，她都來(lái)者不拒，一路從街頭吃到巷尾，直到肚子脹得發(fā)硬、膽囊疼得直不起腰，才肯戀戀不舍地停下筷子。

XXL從來(lái)不會(huì)不耐煩，只會(huì)一邊幫她揉肚子，一邊無(wú)奈又心疼地念叨 “下次可不能吃這么多了”。這些溫柔的片段，都成了我混沌意識(shí)里零星又模糊的光點(diǎn)。

引產(chǎn)之痛，代價(jià)與轉(zhuǎn)機(jī)

很顯然，最后我肄業(yè)了。對(duì)，我沒(méi)有拿到那張本該屬于我的大學(xué)畢業(yè)證書(shū)。

大學(xué)那幾年，我的身體被晨曦和曦曦牢牢掌控著，混亂的生活里還藏著兩場(chǎng)讓我不堪回首的意外 —— 我懷了兩次孕。

一次是剛發(fā)現(xiàn)不久就做了人流手術(shù)，另一次則拖到了五個(gè)月，不得不承受引產(chǎn)的痛苦。第一次懷孕時(shí)，前三個(gè)月的孕吐反應(yīng)格外劇烈，胃里翻江倒海的難受，到最后甚至吐出血絲，喉嚨火燒火燎的疼。

我模模糊糊記得那個(gè)水泥工男生守在我身邊的樣子，他皺著眉，眼里滿是心疼，笨拙地給我遞水、拍背，我們倆都慌了神，只想把這件事死死瞞住，生怕被家里人知道，捅出更大的婁子。誰(shuí)知道XXL的媽媽突然打來(lái)電話，說(shuō)自己做了個(gè)奇怪的夢(mèng)，念叨著 “是不是懷孕了”，這層薄如蟬翼的窗戶紙，終究還是要被捅破了。

五個(gè)月的時(shí)候，我被帶回了東北老家，某天晚上晨曦突然上身，偷偷去廚房對(duì)著一桌冷菜狼吞虎咽，好在肚子里的寶寶格外安靜，沒(méi)出現(xiàn)劇烈胎動(dòng)?？呻S著肚子一天天隆起，媽媽還是察覺(jué)到了異常，眼神里的震驚與憤怒讓晨曦和曦曦徹底慌了神，知道事情再也瞞不住。

遠(yuǎn)方的XXL，根本沒(méi)辦法放下工地上的活、湊夠錢(qián)坐飛機(jī)趕來(lái)東北面對(duì)我爸媽，只能一遍遍打來(lái)電話，隔著千里的距離苦苦哀求，說(shuō)他會(huì)拼命賺錢(qián)、會(huì)好好對(duì)我，求我爸媽給他一個(gè)負(fù)責(zé)的機(jī)會(huì)。可一向溫和的爸爸，第一次在電話里紅著眼眶發(fā)了火，字字句句都帶著壓抑的怒火，直接掛斷了電話。

更讓場(chǎng)面失控的是，他的弟媳也跟著摻和進(jìn)來(lái)，在電話那頭尖著嗓子嚷嚷，爆出我之前懷孕做人流的事，那語(yǔ)氣里的刻薄與幸災(zāi)樂(lè)禍，像極了無(wú)能狂吠，只把媽媽氣得渾身發(fā)抖，死死盯著我，眼神里滿是失望與痛心。

最終，媽媽帶我去了婦產(chǎn)醫(yī)院，沒(méi)有冰冷的手術(shù)臺(tái)，只有一間逼仄的小小病房，醫(yī)生給我打了宮縮針后，沒(méi)過(guò)多久，一陣陣撕裂般的疼痛就從小腹猛地炸開(kāi)，順著脊椎往上竄，疼得我渾身冒冷汗，牙齒死死咬著嘴唇，攥著床單的手青筋暴起，身體止不住地蜷縮成一團(tuán)，連呻吟都帶著破碎的顫音。

一向不善言辭的爸爸，就守在床邊，眉頭擰成了一個(gè)解不開(kāi)的疙瘩，他想伸手扶我，又怕碰疼我，只能一遍遍用粗糙的手掌幫我擦去額角的冷汗，指尖抖得厲害，嘴里反復(fù)念叨著 “忍忍，再忍忍”，聲音沙啞得不成樣子，那雙平日里總是溫和的眼睛里，盛滿了藏不住的心疼與自責(zé)，好像疼在我身上的每一分痛，都狠狠砸在他的心上。

說(shuō)實(shí)話，這一遍遍的疼我沒(méi)怎么往心里去，反而覺(jué)得這疼痛更像是一個(gè)警告，是給肆意操控我人生的晨曦和曦曦的，警告她們別再拿著我的身體，揮霍一場(chǎng)又一場(chǎng)荒唐的鬧劇。

引產(chǎn)結(jié)束后，身體傳來(lái)的疲憊與痛感，比宮縮時(shí)的撕裂疼更綿長(zhǎng)、更磨人，這場(chǎng)經(jīng)歷顯然給我?guī)?lái)了不小的傷害。

從前哪怕被晨曦和曦曦折騰，我都能靠著年輕硬扛過(guò)去，可現(xiàn)在不一樣了，身體大不如前，整個(gè)人虛弱得厲害，稍微動(dòng)一動(dòng)就氣喘吁吁，胸口總像壓著一塊石頭，悶得發(fā)慌。稍微吹風(fēng)就容易著涼，胃口也差了很多，吃一點(diǎn)東西就覺(jué)得胃里酸脹，連帶著精神頭也垮了，白天昏昏沉沉想睡覺(jué)，晚上又總被零碎的噩夢(mèng)驚醒，渾身的骨頭縫里都透著說(shuō)不清道不明的酸軟。那種難受勁兒，是從骨頭里往外滲的，讓我連抬手的力氣都快沒(méi)有了。

也正是在這份難熬的虛弱里，我真切地感受到，人格 “曦曦” 正在慢慢弱化。從前她總是強(qiáng)勢(shì)地?fù)屨嘉业囊庾R(shí)，不管不顧地?fù)]霍、發(fā)脾氣，可現(xiàn)在，她出現(xiàn)的次數(shù)越來(lái)越少，就算偶爾冒出來(lái)，那種強(qiáng)烈的控制欲也淡了很多，像是被抽走了力氣，折騰幾下就會(huì)沉寂下去。

我能清晰地察覺(jué)到她的存在，她還藏在我意識(shí)的角落里，并非真正消失，只是不再像從前那樣張牙舞爪?；蛟S是這場(chǎng)引產(chǎn)的疼痛震懾了她，或許是我身體的虛弱讓她無(wú)力折騰?？傊?，這場(chǎng)代價(jià)沉重的經(jīng)歷，竟意外地讓我和她之間的拉扯，變得緩和了一些，也讓我第一次有了一絲能掌控自己身體的微弱希望。

糾纏落幕，心底余痛

媽媽重新把我?guī)Щ亓怂磉?，空氣里都是熟悉的洗衣液味道，這味道像一層薄薄的保護(hù)膜，裹著我混沌的神經(jīng)。

她大概是怕我一個(gè)人待著，又被那些翻涌的壞情緒吞掉，更怕晨曦、曦曦他們?cè)倜俺鰜?lái)，把我的生活攪得一塌糊涂。從那以后，她去哪都帶著我，像牽著一個(gè)怕丟的小孩——去寺院聽(tīng)?zhēng)煾钢v經(jīng)，她讓我坐在她旁邊，指尖輕輕扣著我的手；居士們共修，她也把我安置在能看見(jiàn)她的角落，目光時(shí)不時(shí)掃過(guò)來(lái)，確認(rèn)我還安安穩(wěn)穩(wěn)地坐著。

那些木魚(yú)聲、誦經(jīng)聲，混著香燭的味道，像一團(tuán)溫溫的霧，暫時(shí)把我裹住了，讓我不用費(fèi)力去對(duì)抗腦子里那些嘈雜的聲音。

可這份短暫的安穩(wěn)，很快就被打破了。

那段時(shí)間，那個(gè)XXL，每天都像打卡一樣出現(xiàn)在我家門(mén)口。我隔著門(mén)聽(tīng)他喊我的名字，聲音悶悶的，卻像針一樣扎在我緊繃的神經(jīng)上。

我對(duì)他沒(méi)什么印象了，腦子里只有一片模糊的影子，連他的樣子都拼不完整，可他的出現(xiàn)，還是讓我渾身發(fā)緊，胸口悶得喘不上氣，抑郁癥帶來(lái)的那種窒息感又涌了上來(lái)。

他一遍遍說(shuō)讓我原諒他，讓我跟他重新在一起，那些話落在我耳朵里，像聽(tīng)不懂的噪音，只讓我想躲，想把自己埋進(jìn)被子里，再也不出來(lái)。

媽媽看著我日漸蒼白的臉，眼底的無(wú)助像水一樣溢出來(lái)。我知道她慌了，她不知道該怎么保護(hù)我，也不知道該怎么打發(fā)掉這個(gè)固執(zhí)的XXL。

后來(lái)，她終于咬著牙報(bào)了警，又連夜給爸爸打了電話。爸爸沒(méi)有趕過(guò)來(lái)，只是在電話里直接聯(lián)系了XXL，聲音沉沉地警告了幾句。我不知道爸爸具體說(shuō)了什么，只聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外那個(gè)反復(fù)糾纏的聲音突然就停了。從那以后，XXL就沒(méi)再出現(xiàn)過(guò)。

門(mén)口終于安靜了，可我心里的那股鈍痛還在，像重度抑郁發(fā)作時(shí)的無(wú)力感，揮之不去。

媽媽把我摟進(jìn)懷里，拍著我的背，我能感覺(jué)到她的手在抖，可我連抬手抱一抱她的力氣都沒(méi)有，只能任由自己靠在她身上，像一攤沒(méi)力氣的爛泥。

（未完待續(xù)）