中戲院長(zhǎng)與表演系倆主任接力投案

本來(lái)，眼瞅著馬年春節(jié)的餃子都要下鍋了，大伙兒該回家的回家，該囤貨的囤貨。結(jié)果中央戲劇學(xué)院這邊倒好，噼里啪啦放了一掛“開(kāi)年炮”，炸得娛樂(lè)圈和吃瓜群眾都精神了——不是賀歲片上映，是學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)扎堆“主動(dòng)投案”。

這哪是藝術(shù)殿堂，簡(jiǎn)直成了“投案接力賽”的現(xiàn)場(chǎng)。

2月13號(hào)，表演系現(xiàn)任主任王鑫，主動(dòng)投案。

就在前一天，2月12號(hào)，表演系原主任陳剛，也是主動(dòng)投案。

再把日歷往回翻不到兩個(gè)月，2025年12月19號(hào)，中戲院長(zhǎng)郝戎，還是那四個(gè)字——主動(dòng)投案。

好家伙，知道的這是反腐通報(bào)，不知道的還以為中戲在排練什么新編現(xiàn)代戲，劇名就叫《接力自首》，主演名單：郝戎、陳剛、王鑫，一個(gè)院長(zhǎng)搭兩任系主任，齊活了。

這哥仨，都啥來(lái)頭？

在沒(méi)“演砸”之前，那可都是站在講臺(tái)上金光閃閃的人物。

先說(shuō)郝戎，正兒八經(jīng)的中戲“嫡系”，1995年留校，一路從表演系主任爬上院長(zhǎng)寶座。他手里帶出過(guò)啥班？那個(gè)被傳得神乎其神的“中戲96級(jí)明星班”——章子怡、劉燁、袁泉、秦海璐，見(jiàn)了他都得規(guī)規(guī)矩矩喊聲老師。

陳剛，1992年就在中戲混了，2016年接棒郝戎當(dāng)表演系主任。他也是個(gè)狠人，出身戲曲世家，精通京劇黃梅戲漢劇楚劇，還能來(lái)兩下踢踏舞爵士舞。他教過(guò)的學(xué)生名單拉出來(lái)，照樣閃瞎眼：孫紅雷、佟麗婭、王千源。

最后這位王鑫，是接陳剛班的現(xiàn)任主任，博士生導(dǎo)師。他不光是教授，還是個(gè)熟臉演員，《風(fēng)箏》里的田湖，《大江大河》里的徐縣長(zhǎng)，《無(wú)問(wèn)西東》里的許伯常，都是他。三尺講臺(tái)之外，片酬也沒(méi)少拿。他教的學(xué)生更招眼下小姑娘喜歡：易烊千璽、胡先煦、李蘭迪。

就這三位，既是學(xué)界權(quán)威，又是圈內(nèi)大腕，手里握著招生考試的“生殺大權(quán)”，還攥著行業(yè)資源的“分配閥門”。往那兒一站，那就是無(wú)數(shù)懷揣明星夢(mèng)的孩子眼里的“神”。

可現(xiàn)在，神像塌了。

王鑫劇照

為啥搶著“主動(dòng)”？

這里頭的門道，值得琢磨。

官方通報(bào)里都用了“主動(dòng)投案”這四個(gè)字。按吃瓜群眾的理解，這叫“識(shí)相”。可你要說(shuō)這哥幾個(gè)是突然良心發(fā)現(xiàn)，半夜摸著自己的心口覺(jué)得“愧對(duì)”，睡醒一覺(jué)麻溜地跑紀(jì)委喝茶去了——這話你信嗎？

反正我不信。

真相只有一個(gè)：捂不住了。

2025年4月到6月，教育部巡視組進(jìn)了中戲。10月底反饋的時(shí)候，話已經(jīng)說(shuō)得很重了：“嚴(yán)的氛圍尚未完全形成”，“重點(diǎn)領(lǐng)域風(fēng)險(xiǎn)防控存在薄弱環(huán)節(jié)”。說(shuō)白了就是：你們這水太深，味兒不對(duì)，我們要開(kāi)閘放水了。甚至還明說(shuō)，收到了涉及領(lǐng)導(dǎo)干部的問(wèn)題反映，移交有關(guān)部門處理。

巡視組前腳走，后腳就有人坐不住了。

這里頭還有個(gè)關(guān)鍵細(xì)節(jié)：郝戎是去年12月7號(hào)在武漢機(jī)場(chǎng)被直接帶走的。連家門都沒(méi)進(jìn)，連團(tuán)圓飯都沒(méi)吃上，就在出差途中戛然而止。這說(shuō)明啥？說(shuō)明上邊早就把線捋順了，收網(wǎng)只是時(shí)間問(wèn)題。

那陳剛和王鑫，為啥非得在2月12、13號(hào)這兩天，跟報(bào)數(shù)似的搶著投案？

說(shuō)白了，就是心理防線崩了。

院長(zhǎng)都進(jìn)去了，交代了多少咱不知道，但肯定夠他倆喝一壺的。與其等著大年初一被上門帶走，弄得街坊四鄰都知道，還不如趕在過(guò)年前“主動(dòng)”一把，至少通報(bào)上好看點(diǎn)兒，將來(lái)量刑或許也能寬那么一丟丟。

這叫“囚徒困境”下的最優(yōu)解。

劇照：“你們四個(gè)人換我五代家業(yè)，不合算嗎？”

閆學(xué)晶是“催化劑”？

這出大戲里，有個(gè)名字被反復(fù)拉扯進(jìn)來(lái)——閆學(xué)晶。

這位靠演農(nóng)村戲火了的東北大姐，最近水逆得厲害。先是在直播間“哭窮”，說(shuō)兒子一年掙幾十萬(wàn)不夠花，家里一年開(kāi)銷百八十萬(wàn)。結(jié)果被網(wǎng)友扒皮，穿的T恤七千，兒子開(kāi)百萬(wàn)奔馳，早餐吃龍蝦海參，海南一百平的房子她說(shuō)“緊巴” 。這一波“凡爾賽”直接把自己作成了全網(wǎng)公敵，賬號(hào)被限制關(guān)注，代言解約，遼視春晚節(jié)目被撤。

但這還不是最要命的。更要命的是，她兒子林傲霏上中戲那點(diǎn)兒事。

閆學(xué)晶自己嘴快，說(shuō)兒子當(dāng)年高考分低，是靠“新疆班”上的中戲。結(jié)果中戲急急忙忙發(fā)聲明：2012年我校沒(méi)招過(guò)新疆班，林某霏是以北京生源正常考的。

這一下熱鬧了。一個(gè)說(shuō)走了后門，一個(gè)說(shuō)沒(méi)這門，到底誰(shuí)在撒謊？

更詭異的是，有個(gè)叫李展旭的考生實(shí)名舉報(bào)，說(shuō)2012年他考中戲，即興表演拿了滿分，最后卻落榜了。他曬出證據(jù)，說(shuō)班級(jí)合影里林傲霏戴的居然是“李展旭”的名牌。他還說(shuō)當(dāng)年同一考場(chǎng)有4個(gè)考生臺(tái)詞一模一樣，明顯是提前泄了題。

咱們把時(shí)間線捋一捋：2012年林傲霏入學(xué)，那年表演系的招生負(fù)責(zé)人是誰(shuí)？正是剛投案的陳剛。那時(shí)候郝戎也還在表演系掌權(quán)。

你說(shuō)這事兒巧不巧？巧得跟排練過(guò)似的。

雖然現(xiàn)在沒(méi)證據(jù)說(shuō)閆學(xué)晶直接給他們?nèi)隋X，但她這張破嘴，等于在即將噴發(fā)的火山口上又跺了三腳。本來(lái)巡視組就在查，她這么一嚷嚷，全國(guó)人民都盯著中戲的招生黑幕了。紀(jì)委當(dāng)然會(huì)查個(gè)底兒掉。

所以說(shuō)，閆學(xué)晶這事兒，未必是三領(lǐng)導(dǎo)落馬的“因”，但絕對(duì)是加速他們滅亡的“催化劑”。

沒(méi)有這波輿情，或許他們還能多蹦跶幾天，過(guò)個(gè)安穩(wěn)年。

關(guān)于閻學(xué)晶與中戲的故事，也遠(yuǎn)沒(méi)結(jié)束。網(wǎng)傳她的繼女林傲雪，就畢業(yè)于中戲表演系，還參演過(guò)《俺娘田小草》，目前為避嫌，已將畢業(yè)院校改為“戲劇學(xué)院”。同時(shí)網(wǎng)傳閻學(xué)晶的侄子閆浩博，通過(guò)中俄合作“2+2雙學(xué)位班”入學(xué)，這個(gè)項(xiàng)目由中戲自主招生，根本不必參加全國(guó)統(tǒng)考。

中戲，也許又該考慮發(fā)聲明了。

根源：招生的“藝術(shù)”

中戲表演系為啥成了腐敗的重災(zāi)區(qū)？根子就在招生。

你想想，高考是機(jī)器閱卷，對(duì)就是對(duì)，錯(cuò)就是錯(cuò)。藝考呢？考官覺(jué)得你“有靈氣”，你就過(guò)了；覺(jué)得你“匠氣太重”，你就拜拜。這個(gè)“覺(jué)得”，太主觀了，主觀到可以成為一門生意。

報(bào)錄比不足0.5%，一年就招二十來(lái)個(gè)人。一個(gè)名額，外面多少人打破頭想擠進(jìn)來(lái)？這就是稀缺資源。

坊間傳聞，早些年幾十萬(wàn)一個(gè)名額，現(xiàn)在這行情，恐怕早就是天文數(shù)字了。更有甚者，還流行“保過(guò)班”，交幾十萬(wàn)，保證你拿證。這些錢進(jìn)了誰(shuí)的口袋？還不是流向了那些能在考場(chǎng)上“一錘定音”的人手里。

還有更高級(jí)的玩法——權(quán)力期權(quán)。把這個(gè)名額給某導(dǎo)演的親戚，換取將來(lái)在自己電影里掛個(gè)“藝術(shù)總監(jiān)”的名；給某資本方的孩子，換一筆項(xiàng)目投資。這已經(jīng)不是收現(xiàn)金那么低端了，這是用今天的招生名額，置換明天的行業(yè)資源。

師徒制本來(lái)是藝術(shù)傳承的美談，可在權(quán)力缺乏監(jiān)督的環(huán)境里，“師父”就成了“老板”，“徒弟”就成了“資源”。學(xué)生還沒(méi)畢業(yè)，就被簽到了老師的關(guān)系戶公司，一輩子感恩戴德。

這套玩法，比直接收錢隱蔽多了，也狠多了。

“主動(dòng)投案”大戲，還要演多久？

目前，中戲新院長(zhǎng)位置依然空缺。

郝戎進(jìn)去了，陳剛進(jìn)去了，王鑫也進(jìn)去了。下一個(gè)會(huì)是誰(shuí)？

這事兒可能沒(méi)完。一個(gè)院長(zhǎng)加兩任系主任，這絕對(duì)不是單人作戰(zhàn)，背后肯定有一張密密麻麻的關(guān)系網(wǎng)。誰(shuí)幫他們收的錢？誰(shuí)牽的線？誰(shuí)給他們當(dāng)?shù)摹鞍资痔住惫芄荆磕切┩ㄟ^(guò)“特殊渠道”進(jìn)來(lái)的學(xué)生家長(zhǎng)，有沒(méi)有構(gòu)成行賄？

還有那個(gè)2012年就爆出來(lái)的“滿分考生李展旭落榜”的事兒，到底誰(shuí)頂替了他？真相不出來(lái)，這事兒就翻不了篇。

中戲這次塌方式腐敗，恐怕得在陽(yáng)光下曬個(gè)干凈。

對(duì)于吃瓜群眾，看熱鬧不嫌事大是本能，但更得看出點(diǎn)門道。

別光盯著閆學(xué)晶家那點(diǎn)事兒，也別光心疼易烊千璽沒(méi)了老師。咱得明白一個(gè)理兒：教育公平是底線，藝術(shù)殿堂不能變成特權(quán)俱樂(lè)部。

那些靠爹媽、靠票子、靠關(guān)系擠進(jìn)去的人，占了公眾資源，成了名、賺了錢，還回過(guò)頭來(lái)演著歌頌普通人的戲，這本身就是最大的諷刺。

所以，這出“主動(dòng)投案大戲”咱們得接著看，不僅看，還得監(jiān)督著看。

看到底還有誰(shuí)沒(méi)上臺(tái)，

看那些被偷走人生的孩子，

能不能等來(lái)一句道歉，

看藝術(shù)能不能回歸藝術(shù)，

公平能不能回歸考場(chǎng)。

戲演砸了可以重來(lái)，

人生如果演砸了，

可沒(méi)地兒喊“咔”。