作者：山佳

《楊苡口述自傳》中曾提及，姐姐楊敏如在她眼中“算不上溫柔”，連她唱首愛情流行曲都會(huì)被姐姐冠以“靡靡之音” 的抱怨，但楊苡始終服氣 —— 姐姐的婚姻，遠(yuǎn)比自己精彩。

而楊敏如也向來(lái)坦蕩，得意自己“嫁得好”，對(duì)老伴羅沛霖的那句 “我是你的唯一，你也是我的唯一”，更是兩人一生愛情的寫照。

羅沛霖，這位楊家的乘龍快婿，不僅被譽(yù)為紅色科學(xué)家，更是人狠話不多的愛情守護(hù)者。

01

1913 年除夕前一日，天津羅家迎來(lái)了男嬰羅沛霖，于是乳名叫做“迎歲”。羅家父母皆是書畫、詩(shī)詞界名流，母親孫云的詩(shī)稿曾獲林紓盛贊 “自成一家，無(wú)所師承”；父親羅朝漢則是中國(guó)第一代電報(bào)人，后來(lái)升任北京電話局局長(zhǎng)，舉家遷居的十年北京生活，讓羅沛霖自幼對(duì)電機(jī)產(chǎn)生了濃厚興趣。

家中十位姐妹、五位兄弟的成長(zhǎng)軌跡里，四姐反抗包辦婚姻終身未婚、早逝；六姐因與同校未見過面的未婚夫通信，被父親勒令退學(xué)，故也因病早逝。這一切，給年幼的羅沛霖留下了難以磨滅的印象。

12 歲那年，羅沛霖也遭遇包辦婚姻，與前大總統(tǒng)馮國(guó)璋的孫女馮綺訂婚。彼時(shí)年幼的他無(wú)力反抗，只能默默忍耐。1924 年，羅父調(diào)回天津工作，羅沛霖進(jìn)入南開中學(xué)，與楊敏如的堂兄楊纘武結(jié)為摯友。

緣分的齒輪在1931 年夏天悄然轉(zhuǎn)動(dòng) —— 楊敏如一家赴香山梯云山莊避暑，經(jīng)楊纘武介紹，15 歲的楊敏如與 18 歲的羅沛霖正式相識(shí)。

兩人一見如故，楊敏如熱心教羅沛霖下跳棋、打撲克，一起唱歌，還談?wù)擊斞概c莎士比亞。這段時(shí)光，楊敏如得知了羅沛霖的包辦婚約。

在楊敏如眼中，羅沛霖絕對(duì)是學(xué)霸，他同時(shí)考取了清華大學(xué)與上海交大。因清華沒有電機(jī)系，所以他以物理滿分的成績(jī)選擇了上海交大。同時(shí)，也開啟了與楊敏如的鴻雁傳書。楊敏如高三時(shí)，收到羅沛霖親手制作的紀(jì)念冊(cè)，上面懇切寫著：幸福的環(huán)境往往使人放縱，我常以此自戒?，F(xiàn)在我以十二萬(wàn)分的好意，來(lái)勸告我十分敬愛的朋友，千萬(wàn)不要讓幸福毀損了你純厚的天性。

當(dāng)時(shí)，大家都打趣“小敏如有了小男朋友”，但敏如的母親徐燕若始終認(rèn)定羅沛霖與馮家的婚約才是正統(tǒng)，堅(jiān)決反對(duì)女兒與之交往。

02

直到楊敏如考入燕京大學(xué)，羅沛霖要求與馮家解除婚約的消息才傳來(lái)—— 那不是一封尋常的家書，而是一張由專人送達(dá)的律師函。

彼時(shí)羅沛霖在上海找到了中國(guó)第一位女律師，函中明確寫道：“令郎已滿十八歲，對(duì)婚姻有自主權(quán)，過去的婚約系父母之媒妁之言，違背本人意愿，今決意解除?！?/p>

這張帶著法律威懾力的函件，潛臺(tái)詞清晰明了：同意便罷，不同意便訴諸法庭。更具戲劇性的是，送達(dá)之日恰逢羅父做壽，賓客滿堂之際，這封退婚函大鬧了壽堂。

羅沛霖雖未現(xiàn)身，卻以最決絕的方式表明了態(tài)度，堪稱“人狠話不多”。所幸他是父母鐘愛的孩子，這場(chǎng)風(fēng)波最終不了了之。

按理說(shuō)，羅沛霖的包辦婚約解除，下一步就是與楊家結(jié)親了。但羅家長(zhǎng)輩一背調(diào)，楊敏如是姨太太所生，這可萬(wàn)萬(wàn)不行。

的確，那個(gè)時(shí)代的婚配，講究門當(dāng)戶對(duì)，嫡出與庶出區(qū)別大了。徐燕若很不解，怎么就門不當(dāng)戶不對(duì)了？想當(dāng)年，你爸爸還是羅云章的頂頭上司呢！

此外，羅家五姐還給楊纘武寫了一封無(wú)禮的信。大意是羅沛霖本不會(huì)違背父母意愿，只因中途有了女友（指敏如）才生此變；此變即將斷送兩個(gè)人（羅母與訂婚女子）的性命，羅家絕不與她（敏如）干休云云。

從此，敏如與羅沛霖開始斷聯(lián)，后經(jīng)通信、朋友勸說(shuō)，兩人才重歸于好。

其實(shí)，羅沛霖一直對(duì)楊敏如情有獨(dú)鐘，壓根不介意什么嫡出庶出。一次，楊敏如到車站送他，羅沛霖在信中說(shuō)：時(shí)間一分鐘一分鐘上地過去，你一點(diǎn)一點(diǎn)地離我遠(yuǎn)了……

羅沛霖的信，一般會(huì)郵到天津楊家。這時(shí)，徐燕若就打開，讓小女兒楊苡念給她聽，一邊聽一邊還要點(diǎn)評(píng)：一分鐘一分鐘，還要數(shù)哩？新鮮！

03

1937 年，經(jīng)張伯苓引薦，羅沛霖見到周公，隨后前往延安創(chuàng)辦通訊材料廠，同時(shí)擔(dān)任無(wú)線電通信學(xué)校教師，為革命事業(yè)培養(yǎng)了大批通信人才。

而遠(yuǎn)在燕京大學(xué)的楊敏如，師從顧隨先生鉆研詩(shī)詞，她寫下“相親相望，重山重水，漸行漸遠(yuǎn)” 的詞句，引得顧隨先生盛贊 “說(shuō)到我心坎里了”。先生起初以為詩(shī)句抒發(fā)的是抗日時(shí)期對(duì)故土的思念，后來(lái)才從學(xué)生口中得知，敏如筆下的 “漸行漸遠(yuǎn)”，是對(duì)遠(yuǎn)赴延安的戀人的牽掛。

1939 年寒假，楊敏如通過叔叔的關(guān)系，輾轉(zhuǎn)經(jīng)香港抵達(dá)重慶，在南開中學(xué)任教。此時(shí)的羅沛霖已化名羅容思，在重慶資源委員會(huì)下屬的中央無(wú)線電廠重慶分廠工作（1945 年毛公抵達(dá)重慶時(shí)，曾在紅巖村接見羅沛霖等人）。

為了掩護(hù)羅沛霖的地下工作，1941 年 2 月 16 日，楊敏如與哥哥楊憲益同時(shí)舉辦雙婚典禮，邀請(qǐng)羅家倫與張伯苓擔(dān)任證婚人。這場(chǎng)婚禮盛況空前，燕京大學(xué)校長(zhǎng)梅貽寶、即將出任教育次長(zhǎng)的杭立武等各界名流齊聚，見證了這對(duì)相戀十年的戀人終成眷屬。

04

1948 年，羅沛霖受黨組織委派，赴美國(guó)加州工學(xué)院留學(xué)，因他去過延安，出國(guó)會(huì)不會(huì)受阻，這很難說(shuō)。于是，徐燕若便讓小女兒楊苡陪同羅沛霖前往上海，求助北洋政府前國(guó)務(wù)總理顏惠慶（楊苡與顏惠慶的小女兒顏枬生是閨蜜）。在顏惠慶致教育部長(zhǎng)朱家驊的信函協(xié)助下，羅沛霖出國(guó)事宜終得順利解決。

35 歲的羅沛霖，直接攻讀博士，憑借十年專業(yè)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)、數(shù)篇國(guó)際級(jí)電機(jī)科技論文，以及精通三門語(yǔ)言的優(yōu)勢(shì)，再加上錢學(xué)森的推薦，順利入學(xué)。然而朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，羅沛霖毅然決定提前回國(guó)，他拒絕了導(dǎo)師的高薪挽留，堅(jiān)定地說(shuō)：“戰(zhàn)火已經(jīng)燒到我的家門口了，豈能安心學(xué)習(xí)？”

后來(lái)，校方為他提前安排答辯。最終，羅沛霖乘上回國(guó)的輪船，在顛簸的航程中完成了博士畢業(yè)論文。

1950 年 8 月，羅沛霖進(jìn)入組建中的電信工業(yè)局任技術(shù)處長(zhǎng)， 參與指導(dǎo)了抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)骨干電臺(tái)的設(shè)計(jì)與制造工作。此后，他成為我國(guó)電子學(xué)與信息領(lǐng)域的專家，1980 年當(dāng)選中國(guó)科學(xué)院學(xué)部委員，1994 年作為創(chuàng)議人之一，當(dāng)選中國(guó)工程院首批院士。

而楊敏如則深耕教育領(lǐng)域，先后執(zhí)教于南開大學(xué)、天津師范大學(xué)，1953 年調(diào)入北師大中文系，她的課 “充滿激情，深入淺出，具有感心的魅力”，深受學(xué)生愛戴。

晚年時(shí)，楊敏如曾對(duì)兒子羅晉說(shuō)起老伴羅沛霖：“我這一生沒干過什么轟轟烈烈的大事，但嫁對(duì)了人。15 歲第一次見到他，我這一輩子熱愛并憐憫他 —— 他少年時(shí)缺少幸福關(guān)懷，年輕時(shí)健康不足，周遭困境變幻莫測(cè)，事業(yè)追求從未順?biāo)??？伤冀K不屈自強(qiáng)，靠著努力創(chuàng)造自己向往的生活，而這份創(chuàng)造，始終忠誠(chéng)于集體信念與自己所屬的人群。”

2011 年 4 月 17 日，羅沛霖離世，他與楊敏如相識(shí)、相知、相愛整整八十載。“這輩子，我就敏如一個(gè)女朋友，而她也只有我一個(gè)男朋友”，是常掛在羅沛霖嘴邊的話。2017 年 12 月 15 日，楊敏如追隨夫君而去，在另一個(gè)世界續(xù)寫長(zhǎng)情佳話……