乾隆年頭，京杭大運(yùn)河水面開闊，船桅一根接一根，喊號(hào)子的人嗓音粗重，張拙混在這條水路上，年紀(jì)不大，父母都走了，船上打雜，挑水劈柴掃艙，一身舊衣被風(fēng)一吹就透涼，碗里半勺糙米，逮到一條咸菜算運(yùn)氣，船主一皺眉就是罵，別處也沒(méi)個(gè)去處，只好跟著船走。

船順?biāo)鄙?，風(fēng)面平，到了山東一帶的靜處，天光有點(diǎn)灰，他肚子忽然一擰，冷汗冒出來(lái)，腿發(fā)軟，直不起腰，躺在船角落里喘，臉白得像紙，嘴里發(fā)不出聲，船主嫌晦氣甩手把他攆下去，讓他自己去岸邊找地方，趕緊滾回船別拖了時(shí)辰。

他像拎著一口破氣的袋子，跌跌撞撞上岸，往一片荒草深的林子里鉆，草尖打到腿上發(fā)癢，蚊蟲亂飛，顧不上，找了個(gè)土坡躲進(jìn)陰影里把事解決了，腹里那股勁卸下去，背上汗涼下來(lái)，手撐地起身的時(shí)候，腳尖磕到硬物，身子一歪，差點(diǎn)趴倒在草里。

低頭撥草，露出一角黑紅的木，手指一摳，土松了，一個(gè)小盒子被他從草根底下拎起來(lái)，紫檀的料子，角上有磨損，花紋簡(jiǎn)單，巴掌大小的紫檀木盒躺在掌心，泥印糊著，他抹兩把，盒蓋一推就開，里面的亮光一跳，眼前一下熱。

一排排金元寶躺著，個(gè)頭飽滿，沉甸甸，幾串珍珠壓在旁邊，圓潤(rùn)發(fā)亮，還擠著幾只玉鐲，溫潤(rùn)發(fā)青，東西不新，樣子不俗，一眼能看出身價(jià)重，他活到這會(huì)兒沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種陣仗，喉嚨里咽口水，指尖抖，心口砰砰砸得急。

他掐自己一把，疼是真的，風(fēng)穿過(guò)樹梢，四下無(wú)人，他把東西又碼回盒里，抱在懷里，用衣襟裹緊，彎腰把坑抹平，草也捋順，腳步輕輕退出來(lái)，眼神往四處飄，木盒貼胸口不松手，一路小跑往碼頭返。

回到船邊，船主見(jiàn)他來(lái)遲，又是一通數(shù)落，他把頭一低，躲開眼神，縮回自己那塊鋪位，把木盒塞進(jìn)艙底的縫隙，雜物壓上，手去摸一遍又一遍，確認(rèn)不動(dòng)，這才坐下來(lái)喘口氣，臉上還掛著汗，眼睛卻亮了半分。

船繼續(xù)北上，他的心卻不在纜繩和木槳上，干活照干，動(dòng)作比平時(shí)還勤，眼角卻總往那個(gè)角落掃，誰(shuí)說(shuō)話他也只是點(diǎn)頭，腮幫發(fā)緊，惹得同伴起哄，有人問(wèn)他是不是遇上喜事，他擠出笑，往肚子指一指，說(shuō)身子順了些，輕快些，臉卻紅了，話也不多，笑聲一陣就散。

京城人影密，腳步雜，他挑小路走，抹過(guò)墻根，記著每個(gè)轉(zhuǎn)角，耳朵豎起，生怕身后有人跟著，這地方天子腳下，龍蛇混雜，這點(diǎn)分寸他懂，先找個(gè)窩，先把命看住，他在胡同間找了半日，瞅見(jiàn)一個(gè)不起眼的小院，門楣斑駁，院內(nèi)兩間房，地方小，遮得嚴(yán)，他取出最小的一枚元寶放到屋主手里，院落名正言順歸他。

屋里掃干凈，床下用石板墊了格，紫檀木盒推進(jìn)去，塞嚴(yán)，石板壓住，疊氈遮一層，再起一身汗，才放下心，接下來(lái)幾天，他換一身再普通不過(guò)的粗布衣，頭發(fā)束緊，不帶飾物，往錢莊、珠寶行里逛一圈，耳朵聽(tīng)價(jià)，眼睛看門道，走出去不回頭，看路不留痕。

行情摸清，心里有數(shù)，他按著自己的尺碼行事，一回只拿一小件，不走一條街，不進(jìn)一間鋪，賣完就回，銀票揣在里層衣袋，腳步快，門一關(guān)，氣一緩，記賬放在心里不落字，到底是小心過(guò)日子的命根子，步子邁得不大，走得卻穩(wěn)。

銀子漸漸多起來(lái)，他先給自己添一身像樣的衣裳，理頭發(fā)，刮凈胡茬，鏡子里的人清爽了，腰桿直了，說(shuō)話慢一點(diǎn)，眼神穩(wěn)一點(diǎn)，走出去像個(gè)掌柜的樣子。

他把江南的熟絡(luò)也用上，找舊路買貨，在熱鬧街口盤下一間鋪面，掛起招牌做起綢緞生意，選料挑款式，價(jià)錢標(biāo)得公道，客人上門，笑臉迎，買不買都端茶，伙計(jì)領(lǐng)進(jìn)門，他盯細(xì)節(jié)，貨柜擦亮，布匹上架要齊，掌心不摳，工錢按時(shí)發(fā)，逢月加頓肉，伙計(jì)們心里服，手上更勤，門口人氣漸熱。

生意紅了，分號(hào)也開了，綢緞莊的名在京里傳開，他從一個(gè)破院子搬到寬闊宅子，門口有護(hù)衛(wèi)，院里有樹影，有人打理院事，但他出門依舊不擺架子，賬房里每日過(guò)目，買賣清晰，賬不糊涂。

錢滾成堆，他心不虛胖，記得自己從哪兒來(lái)，逢年冷月，他把米面送到胡同口，給孤老留口熱飯，給窮孩子買書，街坊口口相傳，“這位掌柜厚道”的名聲越傳越廣，官員也聽(tīng)見(jiàn)了，有人把他的事寫成一紙奏呈送進(jìn)宮門。

消息傳回，乾隆看了，點(diǎn)頭，覺(jué)得此人出身低微，本心守得穩(wěn)，手段也有分寸，旨意一道，賜封“儒林郎”，虛銜一枚，卻是體面，他上朝謝恩，衣襟平整，話不過(guò)界，禮數(shù)周全。

名聲起，達(dá)官府里的門開了，拜會(huì)的人多，酒席也多，他與人坐在一桌，杯子舉起放下，臉上帶笑，心里有尺，不逢迎，不疏遠(yuǎn)，有生意談生意，有來(lái)往留來(lái)往，腳后跟釘在老本心上，不亂跑。

旁人問(wèn)他最順的那一回，他笑，“那天肚子絞著疼，下船進(jìn)林子，撿到一個(gè)盒子”，話到這兒就住口，背后那些夜里翻來(lái)覆去的想，路上回頭看三次的緊張，藏在眼皮底下不露出來(lái)，他清楚，錢把命拖出來(lái)是一件，命能把錢看住是另一件。

他要是把那盒子當(dāng)個(gè)天上掉下來(lái)的戲，一頓亂花，門口就有人盯，巷子里就有人等，結(jié)局也就散，他要是心起了壞念頭，仗勢(shì)欺人，賬遲早要算到自己頭上，路能走到今時(shí)，全靠那幾根線，老實(shí)、謹(jǐn)慎、不忘本，這三樣拿穩(wěn)了，腳下就穩(wěn)。

家事也安，娶了賢淑的妻，院里孩子的笑聲穿過(guò)月洞門，一兒一女，書讀得勤，長(zhǎng)進(jìn)不慢，人品端正，后來(lái)都穿朝服入仕，做事不失禮，街坊也見(jiàn)過(guò)這家門風(fēng)，心里認(rèn)同。

到了晚年，他常坐在廊下陰影里，手邊一盞茶，眼前樹影挪動(dòng)，風(fēng)從磚縫里進(jìn)來(lái)，心里把那年樹林里的紫檀木盒又翻出來(lái)看一回，跟兒孫說(shuō)，“做人要本分，待人要寬，境遇再苦，心別亂”，這一句一代一代傳下去，院里的人也照著做。

京城里的人愛(ài)講故事，這段事在茶鋪里被說(shuō)了很多遍，一個(gè)窮苦船員，因鬧肚子下船方便，無(wú)意間撿到一份重禮，命沒(méi)有飄，手不伸歪，靠著本心一步步走上去，成了能被人記住的商家，朝廷也給了體面，街坊交口稱贊，傳的人多了，變成了城里的一段美談。

這一樁事走過(guò)年頭，留下的意思不拐彎，路上的機(jī)緣會(huì)掉落在誰(shuí)腳邊難測(cè)，能不能接住，看人，看這顆心硬不硬，正不正，手穩(wěn)不穩(wěn)，腳肯不肯踏地，走遠(yuǎn)走穩(wěn)，還是走快走散，分明擺在眼前。