讓我們泰然自若，與自己的時代狹路相逢——這是來自莎士比亞的《辛白林》中的一句話，曾被羅振宇引用為2022年《時間的朋友》跨年演講的最后一句結(jié)束語。

在2026年第一個雙月將要結(jié)束的時候去琢磨這句話，箴言之于中國車市不再僅是哲理，而成為了一種迫切的現(xiàn)實：時間，這位曾經(jīng)慷慨的盟友，正在切換它的角色。

可以在這個時間點很篤定地說，那個由政策補貼精確滴灌、由市場爆發(fā)紅利驅(qū)動的“黃金周期”徹底落幕了。時鐘的指針不再催促著野蠻擴張，而是開始冷靜地丈量著每一個技術(shù)路線的成色、每一份商業(yè)模式的韌性、每一家企業(yè)的生存刻度。

在高速增長后的緩沖帶里，過去被速度掩蓋的所有問題，包括且不限于盈利的、技術(shù)的、組織的種種，都開始接受重力的檢驗。至此，中國汽車行業(yè)就被拋入了一個全新的“弛豫時間”。

或許就可以這樣去看待2026年：這是一個向平衡態(tài)恢復(fù)的年份。

這一年，“自洽”將成為一個更關(guān)鍵的命題。

城頭變幻大王旗，今年一月份自主車企的銷冠是吉利。

如果只是將吉利“登頂”與比亞迪“退位”擺到對立面上，反倒忽略了這兩家企業(yè)其實是在兩種發(fā)展路徑上，用不同的勝負手共同預(yù)演著新時代下同一個車市競爭邏輯：結(jié)構(gòu)承壓。

這是一場包含“燃油基盤+新能源突破+高端品牌+海外擴張+智能技術(shù)”在內(nèi)的綜合體系戰(zhàn)，對手并非是某一家車企，而是要提前為政策影響是否會沖擊消費，業(yè)務(wù)模式的單一性是否會被放大，增長動能切換進行時的“頓挫感”是否能抵消等有可能出現(xiàn)的問題做好預(yù)案。

從這個角度去看吉利，預(yù)案其實從2007年發(fā)布《寧波宣言》的時候就開始做準備了，像此后收購沃爾沃、成立歐洲研發(fā)中心、打造領(lǐng)克和極氪等一系列舉措，都為吉利如今“多品牌”和全球化發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。

到了2024年《臺州宣言》的時候，預(yù)案又進行了一輪深層次的主動調(diào)整，用“一個吉利”來修正經(jīng)驗主義路線，像幾何并入銀河、領(lǐng)克與極氪整合、極氪私有化等一系列舉措，將吉利過去的戰(zhàn)略擴張轉(zhuǎn)向?qū)ζ囍鳂I(yè)的戰(zhàn)略聚焦與內(nèi)部協(xié)同，從而提高了企業(yè)的整體經(jīng)營效率。

這種效率，就是我們常提到“企業(yè)穿越市場周期”的主要能力體現(xiàn)，依附于結(jié)構(gòu)，根植于吉利由《寧波宣言》到《臺州宣言》用時17年的“自洽”之上。但是吉利的“自洽”并非一輪靜態(tài)的完美計劃，是在持續(xù)且動態(tài)的調(diào)整中順應(yīng)市場趨勢。

再來說比亞迪。

我們看到市場正在獎勵結(jié)構(gòu)更平衡的企業(yè)，但這不等于宣判聚焦新能源賽道的巨頭“不行了”。相比吉利的“油電協(xié)同與全球布局的穩(wěn)健性”，比亞迪的“自洽”代表了“聚焦新能源并縱向打通全產(chǎn)業(yè)鏈的極致性”。

當(dāng)前這種極致性之于行業(yè)的意義，遠超12年前攪活了中國新能源車市的特斯拉。

區(qū)別點在于特斯拉是用產(chǎn)品創(chuàng)新來啟蒙市場，證明了電動車的可能性，且在企業(yè)運行思路上帶有極為明顯的西方制造邏輯：盡可能外包。這條路線雖然廣義上適合于“開小窗”，但并不適用于帶有明顯重資產(chǎn)、全鏈條、漸進式革新特征的中國制造體系的“筑新城”。

比亞迪則是用從上游生產(chǎn)資料到整車的全產(chǎn)業(yè)鏈控制力，形成了極高的中國制造壁壘，又用市場端極強的控本能力和生產(chǎn)端極高的學(xué)習(xí)曲線效率，讓更多車企學(xué)會了“新能源車要怎么樣才能干下去”。

而這既是一套完整的可預(yù)測、可復(fù)制、可擴展的工業(yè)體系和價值邏輯，也是比亞迪堅持做新能源車的“確定性”。在這份確定性中，又囊括了技術(shù)普惠的價值觀、垂直整合的生態(tài)以及全球深耕的路徑，分別對應(yīng)著比亞迪的基本盤、自主權(quán)和新戰(zhàn)場。

當(dāng)然要承認這種重資產(chǎn)、深整合的模式也會面臨不小的挑戰(zhàn)，但是這套相互咬合的閉環(huán)體系本身就是比亞迪的“自洽”能力，為其在應(yīng)對挑戰(zhàn)時又提供著充裕的緩沖空間。

應(yīng)該沒有人比李斌還執(zhí)著于體系了。

前幾天，蔚來1億次換電里程碑正式達成。蔚來創(chuàng)始人李斌在社交平臺上發(fā)文，表示“從第1次到第1億次，我們用了2819天。”而就在1億次換電達成的前一天，蔚來發(fā)布了2025年第四季度盈利預(yù)告，預(yù)計將首次錄得單季度經(jīng)調(diào)整經(jīng)營利潤，介乎7億至12億元之間。

注意，這也是蔚來成立十一年以來首次實現(xiàn)單季度盈利。如此來看，應(yīng)該也沒有人比常年守著虧損業(yè)績報表的李斌還懂得“自洽”了。

而在首次盈利之前，蔚來堅定不移地在做一件事：增多換電站數(shù)量。2026年，李斌表示還將計劃新建 1000 座換電站。屆時，蔚來換電站總數(shù)將突破4600座，并且隨著第五代換電站鋪設(shè)，柔性換電能力再次得到增強。

雖然暫時還是不能用“1億次”與“首次盈利”來反駁多數(shù)觀點對蔚來換電站重資產(chǎn)投入、利用率不足、回報周期長的批判，但一定要承認李斌的“自洽”就是另一種長期主義的體現(xiàn)。起碼蔚來在一條公認艱難的道路上，通過長年累月的技術(shù)投入和用戶運營在當(dāng)前證明了，換電也可以是中國新能源汽車加電補能的主流方案之一。

同時從相關(guān)報道中看到，根據(jù)行業(yè)測算，在提供同等補能服務(wù)的前提下，換電站對電網(wǎng)的容量需求僅為大規(guī)模充電場的30%左右。這意味著如果未來我國數(shù)千萬輛電動汽車主要依靠換電補能，可為國家節(jié)省數(shù)千億元的電網(wǎng)改造成本。

雖然這個測算建立在假設(shè)的前提下，但是換個角度去看待蔚來和李斌的換電站，在換電站的基建價值尚未充分挖掘之前，蔚來就不用過多考慮生存問題，而是要多琢磨琢磨如何將單季度盈利常態(tài)化。

該好好琢磨琢磨的，還有雷軍。

小米汽車開年的幾場直播中，雷軍和新上任的小米集團公關(guān)部總經(jīng)理徐潔云集中回應(yīng)了一些網(wǎng)絡(luò)謠言問題。

很遺憾，原本是要從“解決問題、重建信任”出發(fā)的直播初衷，最終好像滑向了“贏得辯論、壓制批評”的對抗邏輯。直播主角團們的防御姿態(tài)過于強硬，又在強硬中“自洽”——就像大廚忽略了食客追問“這盤菜為什么是辣的？”，轉(zhuǎn)身從容地炒了另一盤不辣的。

其實多看一些雷軍在公開場合的發(fā)言視頻，就會發(fā)現(xiàn)他的“自洽”一直是一套精巧的、服務(wù)于特定情境和特定對象的敘事。在我個人的視角里，這種敘事總是會營造出一種奇異的感受。該怎么描述呢？或許就稱之為“薛定諤的場景”吧，在這個局部時空中，是“既可能被……，又可能不被……，但與此事有一定關(guān)系的你已處于疊加態(tài)的場景之中”。

當(dāng)然也怪不得雷軍，畢竟他在群體眼中已經(jīng)無限接近于一個高度符號化的商業(yè)實體。當(dāng)復(fù)雜的群體意識被組裝成了一面凹凸不平的鏡子，鏡子里的雷軍就極容易被一種他無法用產(chǎn)品說明書和PPT完全掌控的、野生的語言重新描繪。

只是，雷總難道真的從來沒想過為小米汽車找一個職業(yè)經(jīng)理人嗎？

創(chuàng)始人IP原來也不怎么好做？追覓科技創(chuàng)始人兼CEO俞浩或許對這句話有不同的看法。

在近期頻繁的輿論推動下，他的人物形象逐漸生動起來了。以至于我在關(guān)注俞浩在社交平臺上的一言一行的時候，常常會忽視了這個做過清華大學(xué)航天航空學(xué)院學(xué)生會主席、畢業(yè)直接創(chuàng)業(yè)且企業(yè)百億收入、敬重華為和小米、永遠噴馬斯克和特斯拉、有頭發(fā)、五年內(nèi)立志成為世界首富、堅定干小黑子、愛送黃金的80后在造車。

索性也不深究了，畢竟也沒找到太多關(guān)于追覓造車的信息，但這一點不妨礙俞浩始終以“自洽”的方式表達自我。

不過從我個人角度出發(fā)，特別希望俞浩能兌現(xiàn)自己設(shè)定的那些目標(biāo)的，成了就當(dāng)一場爽劇。即便沒成，就沖他在《2025胡潤慈善榜》中排名前十，也樂意為他鼓鼓掌。

如你所見，當(dāng)動態(tài)修正的全球化集團、極致閉環(huán)的垂直整合巨頭、深耕窄門的生態(tài)構(gòu)建者、敘事驅(qū)動的“破壁者”和人設(shè)預(yù)支的“挑戰(zhàn)者（參數(shù)丨圖片）”，分別在2026年第一個雙月展現(xiàn)了截然不同的典型或者非典型“自洽”路徑，實質(zhì)上又是建立了與自身資源、愿景和時代節(jié)拍深度吻合的企業(yè)運行邏輯。

接下來，就讓這些邏輯繼續(xù)與時代狹路相逢吧。