1961年9月的武漢，一場看似尋常的晚宴上，英國元帥蒙哥馬利隨手遞出一盒555牌香煙。

第二天晚上，毛澤東親自登門，送上一幅墨跡未干的《水調(diào)歌頭·游泳》。這買賣，怎么看都不對等。

可你要真以為這就是簡單的禮尚往來，那可太小看這場跨越冷戰(zhàn)鐵幕的外交博弈了。

1960年5月，73歲的蒙哥馬利退役了。

這位在北非打敗"沙漠之狐"隆美爾、指揮諾曼底登陸的英國陸軍元帥，本該頤養(yǎng)天年?？伤x了一條讓西方世界看不懂的路——以私人身份訪問中國。

要知道，那會兒中英還沒建交。冷戰(zhàn)的鐵幕把世界劈成兩半，中國剛跟蘇聯(lián)鬧掰，又被西方圍追堵截，在國際上的處境難得很。

英國人打的什么算盤？說白了，就是想派個分量夠重的人，來摸摸這個讓西方摸不透的東方大國的底。蒙哥馬利正合適——軍人出身，說話直，辦事不繞彎子，關(guān)鍵是二戰(zhàn)功勛加身，去哪兒都有面子。

5月27日晚上，上海。

毛澤東見蒙哥馬利的第一句話，就把這位見慣大場面的元帥給震住了。主席開口就說：你知道你在跟一個"侵略者"談話嗎？在聯(lián)合國，我們被扣上了這樣的帽子。

這是試探，也是坦誠。蒙哥馬利雖然尷尬，但馬上被這份幽默感染了。他直接問：中國將來強大了，會不會向外發(fā)動侵略？

這才是他此行真正想問的問題。歷史擺在那兒，哪個國家強大后不搞擴張？英國自己就是最好的例子。

毛澤東的回答很堅定：新中國絕不會越出邊界侵略別人，即使我不在世的時候，中國也不會擴張侵略。

蒙哥馬利走了。但他答應(yīng)了周恩來的邀請——明年再來，待一個月。

1961年9月5日，蒙哥馬利又來了。這回不一樣。上次他只在北京、上海轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，這次周恩來大手一揮：哪里都去去，哪里都看看。

包頭、太原、延安、西安、三門峽、洛陽、鄭州、武漢……這些城市，頭一回向西方人開放。蒙哥馬利走到哪兒，就問到哪兒。

在延安，他起了個大早，鉆進自由市場，跟賣鐮刀賣菜的人聊天。然后又徑直走進路邊的男子公共浴室，盯著浴池里的人看。陪同人員都懵了——這位元帥到底在看什么？

出來后蒙哥馬利說了一句：這里的人肌肉都很好，絲毫看不出饑餓的現(xiàn)象。

原來他在核實西方媒體的報道。那會兒西方天天說中國人吃不飽飯，蒙哥馬利用軍人的方式做了驗證——看老百姓的身體狀況。

在洛陽拖拉機廠，負責(zé)人張口就來：毛主席說，農(nóng)業(yè)的根本出路在于機械化。

在醫(yī)療部門，醫(yī)生說：我們照毛主席說的做，救死扶傷，實行革命的人道主義。

蒙哥馬利發(fā)現(xiàn)，走到哪兒，人們都會提"毛主席說"。他開始琢磨：這個國家的領(lǐng)袖，在人民心中到底是什么分量？

有個細節(jié)特有意思。在洛陽，蒙哥馬利晚飯后散步，看見劇場就鉆了進去。臺上正演豫劇《穆桂英掛帥》。翻譯剛介紹完劇情，幕間休息時他扭頭就走，留下一句：怎么能讓女人當(dāng)元帥呢？

陪同人員趕緊解釋：這是民間傳奇，老百姓喜歡看。

蒙哥馬利較起真來：愛看女人當(dāng)元帥的男人不是真正的男人。

這就是蒙哥馬利——軍人思維，直來直去，一點不藏著掖著。

9月23日晚上6點半，武漢東湖。毛澤東在這兒會見蒙哥馬利。兩人落座后，氣氛輕松得不像外交場合，倒像老朋友聊天。

聊著聊著，蒙哥馬利從兜里掏出一盒包裝精美的香煙，遞給了毛澤東。

這動作看著隨意，其實有講究。蒙哥馬利知道主席好這一口。在他看來，遞根煙是男人間最鐵的交流方式，也是在試探——這位東方領(lǐng)袖，私底下到底是端著架子，還是真像傳說中那么接地氣？

毛澤東接了。拿起來一看，高興地說：嗬，元帥送給我的是正宗英國555牌嘛！

就這么一盒煙，市面上隨處能買到的日用消耗品。

晚宴一直聊到深夜。蒙哥馬利問了很多問題："槍桿子里面出政權(quán)"現(xiàn)在還適用嗎？社會主義和共產(chǎn)主義有什么區(qū)別？中國對西方到底什么態(tài)度？

毛澤東一一作答。聊到興頭上，蒙哥馬利起身告辭時說：明晚我能再來嗎？

第二天下午，毛澤東改了計劃。他決定再約見蒙哥馬利一次，還邀他一起去長江游泳。

下午2點半，兩人坐船游覽長江。毛澤東下水游了起來，蒙哥馬利因為腸胃不適，只游了一會兒就回到汽艇上。主席游完上船，望著他說：下次你來中國，我們比賽橫渡長江，好嗎？

蒙哥馬利笑著答應(yīng)了。當(dāng)天晚上，回禮到了。

毛澤東沒有去選什么陳年茅臺，也沒挑景德鎮(zhèn)的官窯瓷器。他親自去了蒙哥馬利下榻的賓館，把一幅親筆手書的《水調(diào)歌頭·游泳》交到對方手里。

蒙哥馬利愣住了。他怎么也沒想到，一盒普通的555牌香煙，竟然換回了這樣的墨寶。

要知道，毛澤東的書法真跡極少流出國門。別說是盟友，就連亞非拉那些鐵哥們，想求幅字都難如登天。怎么就給了他？

《水調(diào)歌頭·游泳》，寫于1956年6月。那年毛澤東63歲，在武漢三次暢游長江，一口氣寫下了這首詞。

"才飲長沙水，又食武昌魚。萬里長江橫渡，極目楚天舒。不管風(fēng)吹浪打，勝似閑庭信步……"

這首詞，1957年才在《詩刊》上發(fā)表。到1961年，也不過公開了四年。毛澤東親筆手書送人，這是頭一回。

為什么是蒙哥馬利？為什么是這首詞？先說人。

蒙哥馬利雖然是西方陣營的人，但他在二戰(zhàn)中的分量，在歐洲說話有影響力。中國當(dāng)時太需要一個能在西方發(fā)聲的人了——不是要他當(dāng)說客，而是要他當(dāng)見證人。

普通禮物換的是面子，獨一無二的藝術(shù)品換的是心。

當(dāng)你把親筆手書送給對方，潛臺詞就是：我沒把你當(dāng)外人，你是懂我的知音。這心理戰(zhàn)，玩得太溜了。

對蒙哥馬利這種見慣寶貝的人，金銀財寶早就不稀罕。反倒是這種帶著強烈個人印記、世上找不出第二份的東西，一下子就戳中了他。

再說詞。

毛澤東這輩子寫了那么多氣吞山河的詩詞，為什么偏偏選《游泳》？

你把詞掰開了看，就會發(fā)現(xiàn)這簡直是給當(dāng)時的中國量身定制的外交宣言。

"才飲長沙水，又食武昌魚"——這是日子的愜意，是心胸的寬廣。告訴蒙哥馬利：別看你們封鎖得緊，我們?nèi)兆舆^得挺樂呵。

"更立西江石壁，截斷巫山云雨，高峽出平湖"——這是宏偉藍圖。1961年中國正困難，外面都等著看笑話。主席借這首詞告訴他：我們不光能游泳，還要在長江上修大壩，要讓世界驚掉下巴。

要是送《沁園春·雪》，殺氣太重，容易讓西方瞎琢磨。要是送《長征》，又顯得太苦大仇深。

唯獨《游泳》，火候剛好。既有硬骨頭精神，又有浪漫色彩，還透著股自信——中國現(xiàn)在的戰(zhàn)場不是拼刺刀，是搞建設(shè)。

這比在談判桌上喊一百遍"我們要和平"，勁兒大多了。

蒙哥馬利回國后，成了中國在西方的頭號義務(wù)宣傳員。

他到處講中國的新面貌，喊話西方要正眼看中國的崛起。在很多公開場合，他都說：中國是個熱愛和平的國家，是個值得信任的伙伴。

他甚至在英國媒體上拋出一句著名的論斷：戰(zhàn)爭的第二條要律，就是不要用你的地面部隊與中國作戰(zhàn)！

這種正面輿論導(dǎo)向，你花多少美金打廣告都砸不出來。

一盒煙換來一個西方頂流大V的一輩子背書，這買賣，簡直是一本萬利。

如今再回頭看這段往事，你會發(fā)現(xiàn)——所謂的高手過招，從來不看眼前的蠅頭小利，比的是心智。一般的政客，瞅見的是煙換字的"血虧"；頂級的戰(zhàn)略家，看到的是字換人心的"暴利"。

正所謂：神女應(yīng)無恙，當(dāng)驚世界殊。

世界雖然變了樣，但這運籌帷幄的大智慧，現(xiàn)在看著還是讓人拍案叫絕。