回?fù)軙r(shí)間指針到2020年，食品圈子里爆出個(gè)驚天大雷，一筆高達(dá)8億美元的買(mǎi)賣讓人把下巴都驚掉了。

掏錢(qián)的是個(gè)美國(guó)大佬，他們把這一大摞美金砸向了一個(gè)叫Cholula的高端辣醬牌子。

這筆買(mǎi)賣做完，這幫美國(guó)人手里握著的定價(jià)權(quán)大得嚇人，更要命的是，他們?cè)谌蚶贬u這塊地盤(pán)上的占有率，一下子沖破了20%的大關(guān)。

這到底是哪路神仙？

你要是光聽(tīng)這個(gè)洋名，估計(jì)不少資深吃貨也得一臉懵。

可要是換個(gè)叫法——“味好美”，那你趕緊去自家廚房瞅瞅，那個(gè)頂著紅蓋子的瓶子沒(méi)準(zhǔn)正盯著你笑呢。

這可是一個(gè)在中國(guó)地界兒上“潛伏”了整整34年的頂級(jí)獵手。

咱們都知道“國(guó)民女神”老干媽，那是多少留學(xué)生的命根子，還在紐約時(shí)裝周上出盡了風(fēng)頭。

跟老干媽比起來(lái)，味好美簡(jiǎn)直低調(diào)得像個(gè)透明人。

可你得知道，悶聲不僅發(fā)大財(cái)，有時(shí)候還意味著危險(xiǎn)。

要是咱們把時(shí)間軸拉得再長(zhǎng)點(diǎn)，把這兩家的較量放到顯微鏡底下去看，你就會(huì)明白，這哪是什么口味的爭(zhēng)奪戰(zhàn)啊，這分明就是一場(chǎng)教科書(shū)級(jí)別的商業(yè)圍獵。

這背后，是兩套根本尿不到一個(gè)壺里的決策路數(shù)。

咱們先穿越回味好美剛踏進(jìn)中國(guó)大門(mén)的那會(huì)兒。

雖說(shuō)在美國(guó)是有百年道行的老字號(hào)，可McCormick剛來(lái)咱們這兒時(shí)，心里也是七上八下的。

那時(shí)候的高層碰上個(gè)大麻煩：中國(guó)人的舌頭，那是出了名的挑剔。

更別提那時(shí)候的江湖上，已經(jīng)坐著一位真神——老干媽。

那數(shù)據(jù)看著都讓人腿軟：十個(gè)吃飯的人里頭，得有八個(gè)人的桌子上擺著老干媽。

這哪是搶占市場(chǎng)啊，這簡(jiǎn)直就是給消費(fèi)者的腦子打了鋼印。

這事兒要是擱一般的洋公司身上，估計(jì)腦門(mén)一熱，就得拿著更地道的工藝、更漂亮的包裝去硬碰硬，非得爭(zhēng)個(gè)“誰(shuí)比誰(shuí)好吃”。

但味好美這幫人鬼精鬼精的，沒(méi)這么干。

他們先搞了一次摸底偵察。

他們把市面上賣得火的辣醬一股腦全買(mǎi)回去琢磨，沒(méi)過(guò)多久就發(fā)現(xiàn)了個(gè)有意思的事兒：咱中國(guó)人的辣醬圈子，跟雙胞胎似的，長(zhǎng)得太像了。

大家伙兒全在“香辣”和“麻辣”這倆坑里死磕，特別是老干媽，早就把這兩種味兒做絕了。

這會(huì)兒，擺在味好美跟前的路就兩條。

頭一條，跟著一塊兒卷，做更好吃的麻辣醬。

可這筆賬怎么算怎么虧，想把中國(guó)人腦子里“老干媽等于辣醬”這根筋給扭過(guò)來(lái)，那得花多少錢(qián)？

根本是個(gè)無(wú)底洞。

第二條路，也是他們最后選的：不跟你正面剛，我繞道走。

既然“咸香辣”我干不過(guò)你，那我就搞“甜辣”和“微辣”。

既然中式辣醬這片海都?xì)⒓t了，那我就把西邊的番茄沙司、黑胡椒粉給倒騰進(jìn)來(lái)。

為了讓中國(guó)老百姓別防著它，他們還在包裝上耍了個(gè)心眼：瓶子弄成喜慶的大紅色，名兒也起得特接地氣，叫“味好美”。

這招“披著馬甲進(jìn)村”簡(jiǎn)直神了。

不少人買(mǎi)了十來(lái)年，一直當(dāng)它是土生土長(zhǎng)的中華老字號(hào)呢。

但這僅僅是個(gè)開(kāi)胃菜。

味好美真正讓人后背發(fā)涼的地方，是他們對(duì)賣貨渠道的鉆研，比當(dāng)年的老干媽高出了不止一個(gè)段位。

咱們來(lái)算算這筆細(xì)賬。

搞調(diào)味品的，出路無(wú)非三條：一是進(jìn)百姓家廚房，那是老干媽的地盤(pán)；二是進(jìn)館子；三是進(jìn)工廠搞加工。

當(dāng)年的老干媽，眼睛里只盯著第一條道——家庭飯桌。

陶華碧老太太的想法特實(shí)在：只要老百姓愛(ài)這一口，我就不愁賣不出去。

可味好美不這么想。

他們的算盤(pán)打得噼里啪啦響：在家庭端跟你死磕，利薄得像紙，還很難動(dòng)搖你的根基。

但是，肯德基得用番茄醬吧？

麥當(dāng)勞得要甜辣醬吧？

必勝客的披薩上不得撒點(diǎn)黑胡椒？

這些連鎖巨頭，才是味好美眼里真正的“金山銀山”。

沒(méi)幾年功夫，味好美就悄摸聲地把肯德基、星巴克、必勝客、沃爾瑪、家樂(lè)福全拿下了。

甚至好多歐美的高星酒店和高級(jí)餐廳后廚，都成了味好美的天下。

更絕的是食品工業(yè)這塊肥肉。

你以為不買(mǎi)味好美的瓶子就沒(méi)事了？

樂(lè)事的薯片、灣仔碼頭的餃子、哈根達(dá)斯的冰淇淋、辛普勞的薯?xiàng)l——這些讓你吃了一口想兩口的玩意兒，背后的味道配方，好多都是McCormick提供的技術(shù)支持。

這就是所謂的“隱形冠軍”。

你看不見(jiàn)它，可你的生活早就被它包圓了。

就在大洋對(duì)面的對(duì)手瘋狂跑馬圈地的時(shí)候，咱們的國(guó)民品牌老干媽在忙啥呢？

說(shuō)起來(lái)挺讓人心塞，他們?cè)诜笢啞?/p>

這事兒還得從陶華碧退休說(shuō)起。

老太太想享清福，把家底交給了大兒子。

這位少東家一上臺(tái)，立馬算了一筆“聰明賬”。

他覺(jué)著，老干媽用的貴州辣椒太貴了。

要是換成便宜的河南辣椒，每瓶醬的利潤(rùn)能翻個(gè)倍。

看財(cái)務(wù)報(bào)表，這簡(jiǎn)直是天才的操作：銷量沒(méi)變，賺的錢(qián)暴漲。

可從做生意的邏輯看，這就是自掘墳?zāi)埂?/strong>

老干媽之所以能成神，核心就倆字：味道。

貴州辣椒皮厚肉多，越炒越香；河南辣椒雖然便宜，可那股子獨(dú)特的焦香味兒沒(méi)了。

吃貨們可不傻。

吃了這么些年，味兒一變，舌頭立馬就能給差評(píng)。

沒(méi)多久，銷量就崩了。

面對(duì)大伙兒的罵聲，老干媽沒(méi)第一時(shí)間反思產(chǎn)品，反倒得了一種叫“流量焦慮”的病。

那會(huì)兒，各種網(wǎng)紅辣醬借著直播的風(fēng)口，跟雨后的蘑菇似的往外冒。

老干媽看著眼饞，搞了一堆讓人看不懂的“花式自救”。

弄些鬼畜的廣告詞，跟《男人裝》搞聯(lián)名，甚至跑到紐約時(shí)裝周去走貓步。

表面上看，老干媽變“潮”了，露臉的機(jī)會(huì)多了。

可說(shuō)白了，這就是典型的用戰(zhàn)術(shù)上的勤奮來(lái)掩蓋戰(zhàn)略上的懶惰。

一個(gè)搞吃的企業(yè)，不在味道上死磕，反倒去混時(shí)尚圈，這本身就說(shuō)明帶頭大哥已經(jīng)找不著北了。

結(jié)局很殘酷。

老主顧跑了，新來(lái)的也不買(mǎi)賬。

最后逼得已經(jīng)退休的陶華碧不得不重出江湖，把你兒子的“省錢(qián)”政策給廢了，重新?lián)Q回貴州辣椒，這才勉強(qiáng)把場(chǎng)子鎮(zhèn)住。

可就在老干媽折騰自家配方那會(huì)兒，味好美已經(jīng)把棋下到了第三階段——資本吞噬。

這也是跨國(guó)巨頭最拿手的戲碼：打敗你太慢了，不如直接把你買(mǎi)了。

早在1900年，味好美進(jìn)軍歐洲、非洲的時(shí)候，用的就是這招。

每到一個(gè)新地盤(pán)，就把當(dāng)?shù)啬切┯袧摿Φ€沒(méi)做大的牌子給收了。

2013年，他們的鐮刀揮向了中國(guó)武漢。

這回的目標(biāo)，是“大橋”味精。

現(xiàn)在的年輕人估計(jì)對(duì)這名兒挺陌生，可在上世紀(jì)50年代，這可是響當(dāng)當(dāng)?shù)呐谱印?/p>

1957年長(zhǎng)江大橋通車，“大橋”這個(gè)IP應(yīng)運(yùn)而生，煙、童車、縫紉機(jī)…

那是整整一代人的回憶。

時(shí)代變了，這些“大橋”都沒(méi)影了，就剩個(gè)“大橋”味精還在苦苦撐著。

2011年，它還評(píng)上了首批“武漢老字號(hào)”，每年政府給500萬(wàn)扶持資金呢。

味好美砸了9個(gè)億，把“大橋”味精吞進(jìn)了肚子。

這筆賬，味好美算得門(mén)兒清：9個(gè)億，買(mǎi)的不光是一個(gè)廠子，更是干掉了一個(gè)潛在對(duì)手，順手把人家在華中地區(qū)幾十年的銷售網(wǎng)給接管了。

收購(gòu)一完，“大橋”味精這“武漢老字號(hào)”的帽子也就摘了，畢竟成外資了嘛。

一個(gè)承載著城市記憶的牌子，就這么在資本的操作下，慢慢沒(méi)了動(dòng)靜。

到了2017年，中國(guó)辣醬市場(chǎng)那是真的亂成了一鍋粥。

中糧、涪陵榨菜、海底撈、呷哺呷哺，各路資本帶著大把的錢(qián)殺進(jìn)來(lái)。

味好美慌不慌？

那肯定慌。

但他們的反應(yīng)那是相當(dāng)快。

人家沒(méi)去搞直播帶貨，也沒(méi)去時(shí)裝周走秀，而是扭頭去整合產(chǎn)業(yè)鏈。

他們花大價(jià)錢(qián)買(mǎi)了澳大利亞的植物香辛料供應(yīng)商Botanical Food Company，又收了腌泡汁供應(yīng)商Caijun Injector。

你看明白這邏輯了嗎？

當(dāng)國(guó)內(nèi)牌子還在比誰(shuí)嗓門(mén)大、廣告響的時(shí)候，味好美正在瘋狂控制上游的原材料和核心配方技術(shù)。

這一套組合拳打下來(lái)，味好美在中國(guó)順風(fēng)順?biāo)馗懔?0多年，硬生生從中國(guó)人的飯碗里切走了好大一塊蛋糕。

不過(guò)，商業(yè)帝國(guó)的擴(kuò)張，往往也伴隨著傲慢和疏忽。

2020年，就在味好美豪擲8億美元買(mǎi)下Cholula的那一年，山東省市場(chǎng)監(jiān)督管理局的一張通報(bào)，把這個(gè)巨頭光鮮的外衣給扒開(kāi)了一條縫。

濟(jì)寧市欣和食品有限公司味好美分公司生產(chǎn)的一批米醋，被查出來(lái)苯甲酸及其鈉鹽超標(biāo)。

這可是個(gè)要命的食品安全問(wèn)題。

苯甲酸要是吃多了，腸胃受刺激不說(shuō)，還破壞維生素B1，影響鈣吸收，甚至有致癌的風(fēng)險(xiǎn)；而鈉鹽過(guò)量那就是腎臟和心血管的殺手。

這讓人不由得想起了當(dāng)年的“蓮花味精”是怎么死的。

當(dāng)年，為了推銷“雞精”這個(gè)新玩意兒，外資大肆散布“味精致癌”的謠言。

結(jié)果呢，成分其實(shí)大部分就是味精的雞精迅速占領(lǐng)了市場(chǎng)，而老老實(shí)實(shí)搞糧食發(fā)酵的“蓮花味精”卻被謠言給整垮了，差點(diǎn)就銷聲匿跡。

哪怕后來(lái)謠言澄清了，市場(chǎng)也回不來(lái)了。

這就是商業(yè)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷的地方。

它不光是在談判桌上，也在輿論場(chǎng)里，更藏在每一項(xiàng)食品添加劑的檢測(cè)數(shù)據(jù)里。

回過(guò)頭看味好美跟老干媽這幾十年的過(guò)招，其實(shí)給咱們上了一堂生動(dòng)的課。

老干媽的起起伏伏說(shuō)明了，在搞吃的這一行，“產(chǎn)品力”永遠(yuǎn)是那個(gè)1，營(yíng)銷和流量只是后面的0。

一旦為了利潤(rùn)把品質(zhì)給扔了，市場(chǎng)懲罰你的時(shí)候連招呼都不打。

而味好美的崛起，則展示了成熟的跨國(guó)資本是怎么玩的：精準(zhǔn)的本土化偽裝、全渠道的滲透、再加上并購(gòu)來(lái)消滅對(duì)手、控制產(chǎn)業(yè)鏈。

雖然被收購(gòu)、被擠壓是市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的常態(tài)，是大魚(yú)吃小魚(yú)的自然法則。

但作為掏錢(qián)買(mǎi)單的人，咱們或許該多想一層：

當(dāng)那些承載著咱們記憶的國(guó)貨牌子，因?yàn)橐粫r(shí)的失誤或者資本的絞殺而慢慢消失；當(dāng)咱們的餐桌完全被那些精于算計(jì)、擅長(zhǎng)加科技狠活的“隱形冠軍”占領(lǐng)時(shí)——

咱們要付出的代價(jià)，可能不僅僅是錢(qián)包里的鈔票，更是咱們身體的健康。

信息來(lái)源：