2025年2月3日凌晨，莫斯科的電報(bào)機(jī)“滴滴”作響，克里姆林宮對(duì)外吹風(fēng)：勝利日將首次邀請(qǐng)以色列派方陣走過(guò)紅場(chǎng)。消息一出，黑海艦隊(duì)新聞官卻偷偷嘀咕：“這下德黑蘭要跳腳了?！倍潭桃痪湓挘c(diǎn)破了新格局的暗涌。

就在同一時(shí)刻，德黑蘭大學(xué)的禮堂燈火通明，中俄伊三邊安全論壇還在爭(zhēng)論下一輪聯(lián)合軍演的地點(diǎn)。主持人剛把“戰(zhàn)略伙伴”四個(gè)字寫(xiě)上大屏，后臺(tái)傳來(lái)電話，一名助理失聲驚呼：“俄羅斯同意以色列參閱！”偌大的會(huì)場(chǎng)霎時(shí)靜得能聽(tīng)見(jiàn)椅背彈簧的吱呀聲。

伊朗將軍們臉色發(fā)白。過(guò)去兩年，他們豪言要與中俄并肩對(duì)抗“西方霸權(quán)”，如今才知棋局早被改寫(xiě)。事實(shí)上，俄軍在敘利亞補(bǔ)給線屢次被拖延，不只埋怨油料不到位，更埋怨伊朗防空連找不到目標(biāo)。俄軍參謀部一份內(nèi)部備忘錄寫(xiě)得直白：“伙伴若不給力，換個(gè)伙伴即可。”

克宮的轉(zhuǎn)身并非臨時(shí)起意。自2023年起，俄以技術(shù)合作悄然擴(kuò)散：以色列水技術(shù)進(jìn)駐刻赤、反衛(wèi)星干擾設(shè)備進(jìn)駐普列謝茨克。對(duì)莫斯科而言，德黑蘭頻頻掉鏈子，比不可靠更致命的是拖累。

有意思的是，中國(guó)對(duì)這道算術(shù)題早有答案。2022年霍爾果斯鐵路口岸啟用智能鎖，列車駛?cè)胍晾示硟?nèi)若軌跡異常，箱鎖會(huì)自動(dòng)熔斷。工程師用一句簡(jiǎn)單口號(hào)提醒現(xiàn)場(chǎng)裝車工：“合作歸合作，風(fēng)險(xiǎn)各自消化?！?/p>

這種克制不是今日才生。兩千一百多年前，張騫在長(zhǎng)安遞交西域報(bào)告，其中一句短評(píng)至今仍被外交學(xué)院教材引用：“安息兵弱，好貨而畏戰(zhàn)?！彼膫€(gè)字的核心是“兵弱”。這位使者并非隨口一說(shuō)，他在帕提亞邊境親眼見(jiàn)到騎士搶銅錢的尷尬場(chǎng)景，才下筆如刀。

六百年后唐高宗乾封年間，裴行儉護(hù)送波斯亡國(guó)太子卑路斯返鄉(xiāng)。碎葉城外，唐軍駐足勘察波斯殘部。裴行儉寫(xiě)信回長(zhǎng)安：“彼眾懼鼓，難成勁旅?！边@一回，又是“畏戰(zhàn)”二字。

歷史像一臺(tái)耐心的機(jī)床，把粗糙的金屬反復(fù)打磨。時(shí)鐘跳進(jìn)二十一世紀(jì)，伊朗革命衛(wèi)隊(duì)裝備俄式S-300，卻在2023年德黑蘭電子戰(zhàn)演習(xí)中“誤把干擾彈當(dāng)測(cè)試包”。美國(guó)智庫(kù)冷嘲熱諷：軟件沒(méi)人調(diào)、固件沒(méi)人更，硬件再好也白搭。

2024年冬，敘利亞拉塔基亞港口突遭以軍打擊。伊朗運(yùn)來(lái)的導(dǎo)彈部件還在吊車上，火球已沖天。俄軍副司令現(xiàn)場(chǎng)計(jì)算損失，被問(wèn)如何評(píng)價(jià)伊朗表現(xiàn)，只拋下一句“F”并摔門(mén)而去。那一聲巨響，像給中俄伊三角劃下句點(diǎn)。

有觀察家把眼光轉(zhuǎn)向中國(guó)。的確，中國(guó)采購(gòu)伊朗石油，也在恰巴哈爾建港，卻同時(shí)在沙特利雅得簽署安全培訓(xùn)備忘錄；中國(guó)企業(yè)為伊朗修高速，卻堅(jiān)持由國(guó)內(nèi)銀行直接放款，嚴(yán)禁地方財(cái)政兜底。有人說(shuō)這種玩法太冷靜，其實(shí)正是幾千年行事準(zhǔn)則：重利輕兵、慎交遠(yuǎn)國(guó)。

試想一下，若無(wú)把握，張騫怎敢兩入西域？若無(wú)評(píng)估，裴行儉怎會(huì)半途折返？古人早在帛書(shū)上寫(xiě)明底線：伙伴可換，國(guó)運(yùn)不可賭。

2025年春，新一批伊朗青年軍官到莫斯科伏龍芝學(xué)院報(bào)到，發(fā)現(xiàn)教材從“聯(lián)合抵抗”改成“地區(qū)應(yīng)對(duì)”。他們面面相覷，卻無(wú)力改變課綱。列車駛過(guò)伏爾加河，對(duì)話格外低沉：“也許我們從未真正進(jìn)入這場(chǎng)大棋?！?/p>

在北京國(guó)家圖書(shū)館地下庫(kù)房，存著漢代《西域傳》抄本。泛黃竹簡(jiǎn)記述的“兵弱”二字，如同不褪色的印章。古老評(píng)語(yǔ)穿越千秋，不需要高聲宣讀，默讀便已心驚。

俄國(guó)傳來(lái)消息，中俄伊三角終究難以成型。原因不復(fù)雜：木桶裝水，短板決定高度；伙伴交心，硬實(shí)力是門(mén)檻。兩千年前的評(píng)價(jià)沒(méi)有過(guò)時(shí)，甚至比今日的情報(bào)更鋒利。