粟裕被稱作戰(zhàn)神，并非源于刻意的贊譽(yù)，而是數(shù)十年戰(zhàn)場實(shí)踐與戰(zhàn)役指揮實(shí)績的自然凝練。從紅軍時(shí)期的基層指揮員，到解放戰(zhàn)爭中華東野戰(zhàn)軍的核心指揮者，他始終立足戰(zhàn)場實(shí)際，不教條、不冒進(jìn)，以對戰(zhàn)爭規(guī)律的精準(zhǔn)把握、對戰(zhàn)場態(tài)勢的敏銳判斷，在不同規(guī)模、不同態(tài)勢的作戰(zhàn)中打出一場場經(jīng)典戰(zhàn)役。

這些戰(zhàn)役沒有固定的打法，卻始終圍繞著殲滅敵人有生力量的核心，在敵我兵力對比、裝備水平懸殊的情況下，屢屢以弱勝強(qiáng)、以少殲多，讓“戰(zhàn)神”的稱呼成為對其軍事實(shí)踐的客觀認(rèn)可。

粟裕的軍事指揮能力，根植于早期基層實(shí)戰(zhàn)的積淀。1927年參加南昌起義后，他從警衛(wèi)隊(duì)班長做起，跟隨部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)閩粵贛湘邊，后上井岡山，在反“進(jìn)剿”“會(huì)剿”的戰(zhàn)斗中歷任連長、營長、團(tuán)長，一步步熟悉了游擊戰(zhàn)、運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)的精髓。

中央蘇區(qū)第五次反“圍剿”失敗后，他率挺進(jìn)師深入浙江，在與上級失去聯(lián)系的情況下，以500余人的兵力開辟浙南游擊根據(jù)地，提出“敵進(jìn)我進(jìn)”的方針，用靈活的游擊戰(zhàn)術(shù)多次挫敗國民黨軍的“圍剿”。這段經(jīng)歷讓他養(yǎng)成了獨(dú)立判斷戰(zhàn)場態(tài)勢的能力，更讓他深知戰(zhàn)場實(shí)際的重要性——所有的戰(zhàn)術(shù)部署，都必須貼合兵力、地形、民情，而非照搬理論。這種從實(shí)戰(zhàn)中煉就的能力，成為他日后指揮大兵團(tuán)作戰(zhàn)的基礎(chǔ)。

抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，粟裕的指揮能力得到進(jìn)一步錘煉。韋崗首戰(zhàn)告捷，打破日軍不可戰(zhàn)勝的神話；黃橋戰(zhàn)役中，他采取誘敵深入、各個(gè)擊破的戰(zhàn)法，粉碎數(shù)倍于己的國民黨頑固派軍隊(duì)進(jìn)攻。

擔(dān)任新四軍第一師師長期間，他在蘇中根據(jù)地面對日偽軍的“掃蕩”與“清鄉(xiāng)”，創(chuàng)造性地開展游擊戰(zhàn)爭，將主力部隊(duì)、地方武裝與民兵結(jié)合，讓日軍的封鎖處處受制。1944年的車橋戰(zhàn)役，他集中優(yōu)勢兵力打殲滅戰(zhàn)，成為華中敵后殲滅戰(zhàn)的范例，也讓他的殲滅戰(zhàn)思想逐漸成型——戰(zhàn)爭的核心是消滅敵人的有生力量，而非單純爭奪地盤。

解放戰(zhàn)爭初期的蘇中七戰(zhàn)七捷，是粟裕戰(zhàn)場指揮能力的一次集中展現(xiàn)，也讓他的戰(zhàn)術(shù)思想得到實(shí)戰(zhàn)驗(yàn)證。1946年，國民黨軍以12萬兵力進(jìn)攻蘇中，而粟裕指揮的華中野戰(zhàn)軍僅有3萬余人，敵我兵力對比達(dá)4:1。

彼時(shí)中央軍委最初計(jì)劃讓華中野戰(zhàn)軍主力西進(jìn)淮南，粟裕卻結(jié)合實(shí)際作出了不同判斷：蘇中是老根據(jù)地，物產(chǎn)豐富、民情擁護(hù)，有地利人和的優(yōu)勢；而淮南敵軍兵力更強(qiáng)，且我軍無群眾基礎(chǔ)，貿(mào)然西進(jìn)恐陷入被動(dòng)。他與華中軍區(qū)幾位領(lǐng)導(dǎo)聯(lián)名向中央建議，先在蘇中內(nèi)線打幾個(gè)勝仗再轉(zhuǎn)外線，這一建議最終被中央采納。

蘇中戰(zhàn)役中，粟裕將“集中優(yōu)勢兵力各個(gè)殲滅”的原則用到了極致。他不拘泥于固定的作戰(zhàn)模式，而是根據(jù)敵情靈活調(diào)整部署，在全局劣勢中創(chuàng)造局部優(yōu)勢。宣泰首戰(zhàn)，他集中12個(gè)團(tuán)的兵力圍殲敵軍2個(gè)團(tuán)，形成6:1的局部兵力優(yōu)勢；宣泰戰(zhàn)斗后，他以小部兵力佯攻泰興，給敵軍造成主力仍在西邊的錯(cuò)覺，自己則率主力遠(yuǎn)程奔襲一百幾十華里，直插如皋之?dāng)硞?cè)后，再創(chuàng)殲敵佳績；海安一戰(zhàn)，他主動(dòng)示弱，以小部兵力進(jìn)行運(yùn)動(dòng)防御后撤出，縱敵驕傲冒進(jìn)，最終在李堡抓住戰(zhàn)機(jī)，再次殲敵。

一個(gè)半月內(nèi)，華中野戰(zhàn)軍七戰(zhàn)七捷，殲敵5.3萬余人，不僅粉碎了國民黨軍占領(lǐng)蘇中的企圖，更為解放戰(zhàn)爭初期的戰(zhàn)略指導(dǎo)提供了實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。這場戰(zhàn)役的勝利，并非靠僥幸，而是粟裕對戰(zhàn)場時(shí)機(jī)的精準(zhǔn)捕捉、對兵力的靈活調(diào)度，以及對民情、地形的充分利用——他讓部隊(duì)發(fā)揮“打得、跑得、餓得”的作風(fēng)，更依靠蘇中900萬群眾的支援，15萬民工隨軍運(yùn)轉(zhuǎn)，近50萬人直接為前線服務(wù)，真正將人民戰(zhàn)爭的優(yōu)勢發(fā)揮到了極致。

孟良崮戰(zhàn)役，則是粟裕在險(xiǎn)局中展現(xiàn)戰(zhàn)場判斷與指揮魄力的經(jīng)典。1947年，國民黨軍對山東解放區(qū)實(shí)施重點(diǎn)進(jìn)攻，采取“密集靠攏、穩(wěn)扎穩(wěn)打”的戰(zhàn)法，以整編74師為核心的重兵集團(tuán)齊頭并進(jìn)，讓華東野戰(zhàn)軍難以找到殲敵機(jī)會(huì) 。

整編74師是國民黨軍五大主力之一，全副美式裝備，戰(zhàn)斗力強(qiáng)悍，且始終處于其他部隊(duì)的緊密掩護(hù)中。但粟裕從戰(zhàn)場態(tài)勢中發(fā)現(xiàn)，74師師長張靈甫恃強(qiáng)冒進(jìn)，已形成中央突破的態(tài)勢，與兩翼部隊(duì)出現(xiàn)了間隙；更重要的是，國民黨軍各部隊(duì)之間存在派系隔閡，各求自保，這正是可乘之機(jī)。他大膽提出“虎口拔牙”，放棄以往尋殲弱敵的慣例，決定從敵密集兵團(tuán)中割殲74師。

這一決策充滿風(fēng)險(xiǎn)，一旦圍殲不成，華東野戰(zhàn)軍將陷入敵軍的反包圍。但粟裕的部署環(huán)環(huán)相扣：他以第1、4、6、9縱隊(duì)擔(dān)任圍殲任務(wù)，以第2、3、7、10縱隊(duì)負(fù)責(zé)阻援，用穿插戰(zhàn)術(shù)切斷74師與兩翼部隊(duì)的聯(lián)系，將其合圍于孟良崮地區(qū)。

面對國民黨軍10個(gè)整編師的增援，華東野戰(zhàn)軍一面頑強(qiáng)阻擊，一面加緊圍殲，最終在短短四天內(nèi)，全殲整編74師3.2萬余人，擊斃張靈甫。孟良崮戰(zhàn)役的勝利，粉碎了國民黨軍的“魯中決戰(zhàn)”計(jì)劃，更創(chuàng)造了在敵軍重兵團(tuán)密集并進(jìn)的態(tài)勢下，割殲其主力的范例 。這場戰(zhàn)役印證了粟裕的指揮特點(diǎn)：不唯經(jīng)驗(yàn)、不唯強(qiáng)弱，只看戰(zhàn)場實(shí)際，只要有戰(zhàn)機(jī)，即便面對強(qiáng)敵，也敢打、善打。

到了淮海戰(zhàn)役，粟裕的指揮能力已上升到大兵團(tuán)戰(zhàn)略作戰(zhàn)的層面，成為這場戰(zhàn)略決戰(zhàn)的關(guān)鍵推動(dòng)者。

1948年9月，濟(jì)南戰(zhàn)役剛結(jié)束，粟裕便向中央軍委建議乘勝舉行淮海戰(zhàn)役，圍殲徐州以東的黃百韜兵團(tuán)。戰(zhàn)役發(fā)起后，他又根據(jù)戰(zhàn)場態(tài)勢，提出擴(kuò)大戰(zhàn)役規(guī)模，在徐州附近殲滅國民黨軍主力的建議，讓淮海戰(zhàn)役從最初的區(qū)域作戰(zhàn)，發(fā)展成為決定解放戰(zhàn)爭走向的戰(zhàn)略決戰(zhàn)。

戰(zhàn)役中，粟裕指揮華東野戰(zhàn)軍圍殲黃百韜兵團(tuán)，又在碾莊、陳官莊等地圍殲杜聿明集團(tuán)，共殲敵44萬余人，占淮海戰(zhàn)役殲敵總數(shù)的近80%。這場戰(zhàn)役中，他面對的是國民黨軍80萬兵力，且戰(zhàn)場態(tài)勢瞬息萬變，黃百韜兵團(tuán)的西撤、黃維兵團(tuán)的馳援、杜聿明集團(tuán)的突圍，每一次變化都考驗(yàn)著指揮者的決斷。粟裕始終保持著對戰(zhàn)場的清晰判斷，及時(shí)調(diào)整部署，將殲滅戰(zhàn)思想貫穿始終，最終實(shí)現(xiàn)了在長江以北殲滅國民黨軍主力的戰(zhàn)略目標(biāo)。

從蘇中七戰(zhàn)七捷到孟良崮戰(zhàn)役，從豫東戰(zhàn)役到淮海戰(zhàn)役，粟裕指揮的戰(zhàn)役，規(guī)模從小到大，態(tài)勢從簡單到復(fù)雜，但始終不變的，是他立足戰(zhàn)場實(shí)際的指揮原則。他不迷信書本理論，也不固守過往經(jīng)驗(yàn)，而是始終盯著敵人的動(dòng)向、部隊(duì)的狀態(tài)、戰(zhàn)場的條件，作出最貼合實(shí)際的決策。他的殲滅戰(zhàn)思想，并非單純追求殲敵數(shù)量，而是通過消滅敵人的有生力量，改變戰(zhàn)場態(tài)勢，掌握戰(zhàn)爭主動(dòng)權(quán)。

有人將粟裕的指揮歸結(jié)為“神”，但這份“神”，并非憑空而來，而是源于他數(shù)十年的戰(zhàn)場積累，源于他對每一場戰(zhàn)斗、每一個(gè)戰(zhàn)場細(xì)節(jié)的反復(fù)琢磨，源于他始終與部隊(duì)、與群眾站在一起的實(shí)踐。他的指揮沒有華麗的辭藻形容，只有實(shí)實(shí)在在的戰(zhàn)果：從抗日戰(zhàn)爭到解放戰(zhàn)爭，他率領(lǐng)部隊(duì)打了無數(shù)硬仗、惡仗，殲敵數(shù)量居全軍之首。

所謂戰(zhàn)神，從來不是天生的，而是在一場場實(shí)戰(zhàn)中打出來的。粟裕的“戰(zhàn)神”之名，是對他一生軍事實(shí)踐的最好注解——他以戰(zhàn)場為課堂，以實(shí)戰(zhàn)為教材，用一次次精準(zhǔn)的判斷、果斷的決策、靈活的戰(zhàn)術(shù)，詮釋了什么是真正的軍事指揮者，也讓自己的名字，永遠(yuǎn)刻在了中國革命戰(zhàn)爭的史冊上。