一位目不識丁的合肥辛老太曾贊美過我的文章，此事我一直記憶猶新。

辛老太何許人也？我國著名近代史專家馬昌華先生的夫人。她為何贊美我的文章呢？因?yàn)槲业奈恼吕飳懥怂龖?yīng)當(dāng)知道而又始終不知道的事情。

馬昌華

馬昌華，諱昌華，字憶仙，安徽省明光市管店鎮(zhèn)人。

馬昌華先生身前是安徽省社會科學(xué)院歷史研究所研究員，曾任歷史所近代史研究室主任、國家重點(diǎn)項(xiàng)目李鴻章和淮系集團(tuán)研究中心主任、名譽(yù)主任，安徽省歷史學(xué)會秘書長、副會長兼秘書長、副會長(主持工作)、名譽(yù)會長，中國歷史學(xué)會理事，中國太平天國史研究會理事等職，安徽省社會科學(xué)界聯(lián)合會委員，安徽省地方志編纂委員會委員，捻軍研究學(xué)會特邀顧問，安徽省劉銘傳研究會顧問。是安徽省歷史學(xué)界第一批享受國務(wù)院特殊津貼專家。馬先生不但是中國李鴻章和淮系集團(tuán)研究領(lǐng)域權(quán)威，也是中國捻軍歷史研究的第一代專家和領(lǐng)軍學(xué)者之一，他的學(xué)術(shù)成果豐碩。出版的作品有專著《捻軍調(diào)查和研究》(安徽人民出版社1992年3月)，點(diǎn)?！秳憘魑募?與翁飛合作，黃山書社1997年7月)，主編《安徽省社會科學(xué)志》(方志出版社1990年)、《淮系人物列傳》(黃山書社1995年12月)、《清代教案新探》等書，其中《捻軍查和研究》一書具有極其重要的學(xué)術(shù)價(jià)值。

馬先生五弟、作家馬昌凡先生是我的好友，他引薦我認(rèn)識了馬昌華先生。馬先生知道我從事地方文史資料和地方歷史人物吳棠研究，非常感興趣。他說吳棠是家鄉(xiāng)（吳棠出生地三界鎮(zhèn)與管店鎮(zhèn)相鄰，距離十多公里）明光地方歷史名人，皖東清史上唯一的封疆大吏，曾任四川總督，加都察院都御史、兵部尚書銜，作為清統(tǒng)治朝四大封疆大吏之一，曾與兩江總督曾國藩、直隸總督李鴻章、陜甘總督左宗棠齊名。但吳棠一直沒有人研究，幾乎被歷史遺忘。自己想研究，但事務(wù)繁多，分身無術(shù)，無暇顧及，現(xiàn)在有人專門研究吳棠，真是幸事。于是，馬先生對我寄予了厚望，并表示，等我研究成果出來，他來作序推介。

我因此與史學(xué)大家馬昌華先生成了忘年交。先生滿頭銀發(fā)，精神矍鑠，目光炯炯，非常健談，每次參加學(xué)術(shù)會議相見，馬先生都約我長談，很多是他鮮為人知的家事。馬先生1930年6月17日出生于鎮(zhèn)上一個儒商之家。昆仲五人，排行第一。幼年受到其父馬永年老先生及家庭的良好熏陶，勤奮好學(xué)，過目成誦。1952年以優(yōu)異成績考入南京大學(xué)歷史系，師從韓儒林、羅爾綱、陳恭祿等名師。

1956年，因畢業(yè)成績突出，分配至北京中國社會科學(xué)院歷史研究所第二所隋唐史研究組工作，同時(shí)保送讀該所副博士(即今碩士)研究生，師從導(dǎo)師賀昌群先生，專攻隋唐史。1957年7月，先生放棄中國最高學(xué)術(shù)殿堂中科院優(yōu)厚的工作條件、濃郁的學(xué)術(shù)氛圍和首都北京優(yōu)良的生活環(huán)境，主動請求調(diào)回家鄉(xiāng)安徽省社會科學(xué)研究所（次年擴(kuò)建未中社會科學(xué)院安徽分院）歷史研究室工作。研究方向亦改為清史和安徽地方史。

這些都是馬先生對外公開的資料。先生對我介紹的是，他年輕時(shí)英俊帥氣，大學(xué)期間相處了一位同學(xué)李某端（明光老鄉(xiāng)，建國后曾任青島某兒童刊物主編），雙方已經(jīng)談婚論嫁。但馬先生母親不同意。他母親當(dāng)時(shí)身體肥胖，且多病，行動不便，無人照料，就為馬先生與鄰鄉(xiāng)橫山集旁邊大辛莊辛氏女子定下了親事。

辛氏是大辛莊上大戶，大辛莊走出來的名人辛秋水，是辛氏女子的堂侄，曾任安徽省社會科學(xué)院研究員，安徽省文化扶貧與村民自治研究實(shí)驗(yàn)中心主任，安徽大學(xué)中國三農(nóng)問題研究中心學(xué)術(shù)顧問，中國農(nóng)村社會學(xué)研究會副理事長、安徽省農(nóng)村社會學(xué)研究會理事長。

馬先生母親當(dāng)時(shí)的理由是，李氏同學(xué)不可能孝敬她，辛氏女子勤快善良，能夠服侍她安度晚年。馬先生思慮再三，百善孝為先，決定順從母意，不久成婚。馬先生到北京中科院上班后，導(dǎo)師詢問其夫人什么文化、做什么工作？馬先生不好意思說是文盲無業(yè)，就敷衍導(dǎo)師說是高中文化，完全是虛榮心作祟，誰知導(dǎo)師說高中文化好呀，趕緊回去接過來，我將她安排在社科院圖書館做圖書管理員，肯定能勝任的。這下讓馬先生為難了，雖然為了面子，撒了一個善意的謊言，但已經(jīng)撒了，就得繼續(xù)撒下去，于是就一次又一次找借口推辭，但導(dǎo)師緊追不舍，一再催促，馬先生沒有了退路。無奈，馬先生就借口回家鄉(xiāng)安徽組建歷史研究室，任務(wù)完成后再返回社科院，到那時(shí)再安排妻子工作事宜?？墒邱R先生回到合肥后，就不再與導(dǎo)師聯(lián)系了，并將妻子接到合肥，從此定居合肥，成為了省城合肥人。但馬先生沒有將自己回合肥的真正原因告訴別人，唯獨(dú)告訴了我。

我認(rèn)識馬先生在他退休之后，他退休后仍擔(dān)任國家古籍整理重點(diǎn)項(xiàng)目國內(nèi)外歷史上最長的個人文集2800萬字的新編《李鴻章全集》（2008年1月由安徽教育出版社出版，定價(jià)36000元）的執(zhí)行編委，自1994年起，投入十?dāng)?shù)年精力從事新編《李鴻章全集》點(diǎn)校、審定工作。此書是中國文化出版史上創(chuàng)紀(jì)錄的浩大工程，馬先生一直在編?！独铠櫿氯芬粫Ｋ嬖V我，新版《李鴻章全集》出版后可能需要三四萬元一套（海外每套征訂價(jià)為4000美元），此書對我研究吳棠會大有幫助。那時(shí)我的月工資只在千元左右，購買一套非常困難。馬先生多次表示，他一定會想辦法弄一套送給我，盡最大努力幫助我研究吳棠。誰知天不遂人愿，2005年10月1日馬先生因勞累過度，積勞成疾，突發(fā)大面積腦溢血，不幸離世，沒有看到自己為之付出眾多心血的《李鴻章全集》出版。他與我的諸多愿望都沒有實(shí)現(xiàn)，實(shí)在是一大遺憾。

后來，我寫了一篇文章《著名中國近代史專家馬昌華》紀(jì)念馬先生，收入《明光歷史文化集存》一書。被網(wǎng)絡(luò)選入“360文庫”、”閱讀文檔”、百度百科詞條“馬昌凡”一詞全部應(yīng)用了我的文章《著名中國近代史專家馬昌華》一文。該文雖是普通的人物介紹文章，實(shí)話實(shí)說，但帶有我個人許多感情色彩，文章最后有這樣幾段議論：

馬昌華先生一生堅(jiān)持道德與文章互補(bǔ)，治學(xué)先做人，時(shí)刻以道德自律，恪守孝悌，克已為人，在他身上舊道德和新觀念并存。先生年輕時(shí)代英俊瀟灑，才華橫溢，曾與同窗佳人李某相戀，并暗定終身，但天生絕配并未結(jié)成秦晉之好，先生之母不予支持，并強(qiáng)行包辦，讓他這個大學(xué)高材生與從未入過學(xué)堂大門的童養(yǎng)媳成婚，先生為盡孝道，只好委曲自己，坦然從命?；楹蠓蚱薇舜俗鹬?，和睦相處，相互關(guān)照，相敬相伴，并肩攜手，風(fēng)雨同舟半個多世紀(jì)而從無怨言，真乃令人嘆服!

馬昌華/著

馬昌華先生一生嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)，勤勤懇懇，不辭辛苦，生活檢樸，淡泊名利，開朗豁達(dá)，隨遇而安，以書為伴，別無奢求。先生雖是享受國務(wù)院特殊津貼的優(yōu)秀專家，在安徽史學(xué)界絕無僅有，但只住在二十多年前單位分配的三間六十多平米斗室之中，家中除了書，什么也沒有，可謂一貧如洗，而先生從不計(jì)較這些。先生認(rèn)為擁有豐富藏書和淵博知識才是真正富有。先生品德高尚，一貫堅(jiān)持真理，敢講真話，從來不慕虛名；堅(jiān)持清正廉潔，正道直行，從不用手中權(quán)力和學(xué)術(shù)權(quán)威為自己和家人謀取任何私利。

馬昌華/著

馬昌華先生一生政治上光明磊落，胸懷坦蕩，顧全大局。工作上積極主動，努力刻苦，勇挑重?fù)?dān)，精益求精，畢生耕耘在史學(xué)園地。退休后仍潛心學(xué)術(shù)研究，孜孜以求，堅(jiān)持不懈，多有建樹。生活上樂觀向上，吃苦耐勞，克勤克儉。接人待物上一貫嚴(yán)于律已，寬以待人，言語得體，舉止從容，態(tài)度和藹，真誠直率。古稀之年，仍精神矍爍，目光炯炯，談笑風(fēng)生，妙語連珠。有大家風(fēng)范，無名人架子，一見足以給人留下深刻印象。

大約2010年左右，我將我編著出版的《吳棠史料》和《明光歷史文化》等書郵寄給馬先生的女兒馬某梅女士，她看到后就將《著名中國近代史專家馬昌華》一文讀給了其母親辛老太聽，辛老太聽完后沉吟良久說，這小伙子寫得真好！他怎么知道這么多呢？我這么多年怎么一直都不知道呢？我要是早知道，我會對老馬更好一點(diǎn)的，他可能就不會走得這么早了。

這是馬某梅電話里告訴我的，馬昌凡先生也曾向我轉(zhuǎn)述過。我當(dāng)時(shí)曾想當(dāng)面拜見一下辛老太，向她介紹我與馬先生的交往過程和馬先生給我口述的家庭往事，可惜未能兌現(xiàn)。

2011年8月18日，辛老太高血壓病逝，享年80周歲。我感到非常遺憾。但每當(dāng)我想到我的文章曾經(jīng)得到這位合肥辛老太的贊美，我心里感覺始終暖暖的。

2026年1月13日初稿于安徽恒維律師事務(wù)所

2026年2月2日二稿于安徽恒維律師事務(wù)所

作者簡介

貢發(fā)芹，筆名亞魯、貢暉，高級中學(xué)語文教師，三級律師。安徽恒維律師事務(wù)所律師，安徽省文史館特約研究員，安徽散文家協(xié)會副主席，等。