四川
“有關(guān)系就能頂?shù)裟愕拿~”——這句話1997年就在狗蛋耳邊炸開，比夏雷還響。豫東黃土地，一個(gè)村就一個(gè)當(dāng)兵指標(biāo)，體檢表上紅戳“合格”剛按下去，村長兒子王小虎直接把狗表撕了，理由輕飄飄：我叔在武裝部。狗蛋回家把折皺的體檢單壓箱底，爹蹲在門檻抽完最后一根自卷煙，蹦一句：咱考學(xué)，咱認(rèn)字，咱不欠他。
復(fù)讀班設(shè)在廢棄小學(xué)，窗戶用化肥袋擋風(fēng)。狗蛋20歲，坐最后一排，膝蓋頂桌沿，英語老師比他小兩歲，張嘴就是“注意時(shí)態(tài)”。他晚上在煤油燈下背歷史，嗓子冒煙就灌涼水，第二天痰里帶灰。1998年放榜，他超本科線9分，師范定向，學(xué)費(fèi)全免，畢業(yè)直接帶編。村里人改口：狗蛋命硬。
狗蛋32歲調(diào)進(jìn)市教育局，管片區(qū)劃，開會(huì)發(fā)言先咳嗽——煤油燈留下的毛病。他回鄉(xiāng)給老屋換瓦，王小虎跑來遞煙，想讓他孩子進(jìn)城區(qū)實(shí)驗(yàn)小學(xué)。狗蛋收了煙，第二天回城，把煙放在抽屜，沒拆。
有人說狗蛋贏是運(yùn)氣，趕上學(xué)歷吃香。其實(shí)真正翻車的不是王小虎，是“關(guān)系”本身——它只能幫你上車，不能替你走路。市場把捷徑一點(diǎn)點(diǎn)拆掉，剩下的路得自己一寸寸量。
黃土地還是那片，狗蛋的娃在鄭州讀大三，王小虎的娃在縣城私立，一年學(xué)費(fèi)兩萬四。暑假倆孩子一起回來，蹲在村口小賣部啃冰棍，年輕人不知道二十年前那張被撕掉的體檢表，但他們抬頭看天時(shí)，眼里都閃著同一個(gè)念頭：別靠爹，靠自己。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
