美國(guó)戰(zhàn)略圈現(xiàn)在有個(gè)讓他們夜不能寐的終極困惑，說(shuō)出來(lái)你可能不信：

他們?cè)趺匆蚕氩怀鰜?lái)，中國(guó)人到底要發(fā)展到什么地步，才肯停下來(lái)喘口氣，說(shuō)一句“夠了”。

這可不是開(kāi)玩笑。華盛頓那幫頂級(jí)智囊，拿著比天還高的預(yù)算，用最復(fù)雜的模型推演中國(guó)，最后全卡死在這個(gè)問(wèn)題上。

因?yàn)橹袊?guó)的目標(biāo)函數(shù)，根本套不進(jìn)他們?nèi)魏我惶桌碚摽蚣堋?/p>

所以，我們近年來(lái)常聽(tīng)到美西方說(shuō)：中國(guó)發(fā)展太快了，能不能等等我們？之類的言論。

你想象一下這個(gè)場(chǎng)景：

白宮的人跑過(guò)來(lái)問(wèn)：說(shuō)吧，到底怎樣你們才滿意？是要GDP總量超過(guò)我們嗎？行！我們連夜調(diào)整統(tǒng)計(jì)口徑，保證兩年內(nèi)讓中國(guó)登頂世界第一，這總行了吧？

中國(guó)人搖搖頭，指著人均GDP的表格：同志，路還長(zhǎng)，我們?nèi)司€差得遠(yuǎn)。

白宮咬咬牙：那……是不是只要解決了臺(tái)灣問(wèn)題，你們就心滿意足了？我們可以談！

中國(guó)人端起茶杯，目光望向更遠(yuǎn)的海域和歷史課本：臺(tái)灣是核心利益，毋庸置疑。但解決了臺(tái)灣，就代表復(fù)興完成了嗎？我們的目標(biāo)是星辰大海呀。

美國(guó)人快崩潰了：那你們到底要什么？給個(gè)準(zhǔn)話！是航天登月？還是芯片全自主？或者軍事力量全球投送？

中國(guó)人想了想，一臉誠(chéng)懇且困惑地反問(wèn)：“這些……不都是偉大復(fù)興過(guò)程中本來(lái)就該做到的事嗎？”

是了，問(wèn)題就出在這個(gè)“過(guò)程中”。

對(duì)美國(guó)人（乃至很多西方人）來(lái)說(shuō)，國(guó)家發(fā)展是“闖關(guān)游戲”。打完一個(gè)BOSS（比如蘇聯(lián)），拿到一個(gè)寶箱（冷戰(zhàn)紅利），就可以開(kāi)香檳慶祝，享受一段歷史終結(jié)的時(shí)光。

他們的目標(biāo)是明確的節(jié)點(diǎn)：贏得冷戰(zhàn)、保持霸權(quán)、維護(hù)基于規(guī)則的國(guó)際秩序（當(dāng)然規(guī)則他們定）。

但對(duì)中國(guó)而言，國(guó)家發(fā)展是“無(wú)限游戲”。沒(méi)有終極BOSS，也沒(méi)有最終寶箱。它的目標(biāo)是一個(gè)永遠(yuǎn)在前方移動(dòng)的地平線，叫做“中華民族偉大復(fù)興”。

你問(wèn)任何一個(gè)中國(guó)人，這個(gè)復(fù)興具體指什么？沒(méi)人能給出一個(gè)量化的、靜止的終點(diǎn)答案。

這種“永無(wú)止境”的焦慮感，根子就在我們的教科書(shū)里。

我們這一代人，是讀著這樣的歷史長(zhǎng)大的：我們祖上曾經(jīng)闊過(guò)（強(qiáng)漢盛唐），后來(lái)不幸落后了（百年屈辱），現(xiàn)在我們正在拼命追趕（偉大復(fù)興）。每一本教材的最后一章，都結(jié)束在“我們?nèi)〉昧司薮蟪删?，但仍處于社?huì)主義初級(jí)階段，前方任重道遠(yuǎn)”。

這套敘事邏輯，給我們植入了一個(gè)強(qiáng)大的思維定式：成績(jī)屬于過(guò)去，不足屬于現(xiàn)在，奮斗屬于永遠(yuǎn)。它成了全民的集體潛意識(shí)。

所以你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇觀：

GDP沖到世界第二？—— “別驕傲，人均還排后面呢，質(zhì)量還要提升！”

工業(yè)產(chǎn)值占全球三分之一？—— “大而不強(qiáng)，皇冠上的明珠還沒(méi)摘幾顆呢！”

某個(gè)領(lǐng)域突破“卡脖子”？—— “解決了從0到1，還要考慮從1到100的產(chǎn)業(yè)化，路還長(zhǎng)?！?/p>

哪怕未來(lái)我們真的在總量和尖端科技上全面領(lǐng)先了，也自然會(huì)有人站出來(lái)，指著地圖說(shuō)：“看看西部，看看農(nóng)村，共同富裕做到了嗎？區(qū)域發(fā)展平衡了嗎？這點(diǎn)成績(jī)就敢自滿？”

“西部人民還不富裕”，成了我們終極的“反思防御機(jī)制”。外部任何“中國(guó)威脅論”的棒殺或“中國(guó)崩潰論”的唱衰，在這套內(nèi)置的、永動(dòng)的自我反思系統(tǒng)面前，都顯得蒼白無(wú)力。你罵我，我會(huì)更努力證明你錯(cuò)；你夸我，我反而要警惕是不是“捧殺”。

這就解釋了那個(gè)讓很多人費(fèi)解的現(xiàn)象：為什么中國(guó)制造明明很強(qiáng)了（聯(lián)合國(guó)工業(yè)門(mén)類全體系，供應(yīng)鏈碾壓優(yōu)勢(shì)），但很多人潛意識(shí)里還是覺(jué)得“外國(guó)工業(yè)更強(qiáng)”？

這不僅僅是品牌溢價(jià)或歷史印象問(wèn)題。深層原因是，我們整個(gè)民族的“認(rèn)知坐標(biāo)”不是橫向和外國(guó)比的，而是縱向和自己“理想狀態(tài)”比的。

我們的對(duì)標(biāo)物，不是今天的德國(guó)、日本，而是想象中那個(gè)“完全體”的、毫無(wú)短板的“復(fù)興后的中國(guó)”。在這個(gè)終極參照系面前，現(xiàn)在的任何成就，都只是“階段性成果”，都“還有差距”。

這種心態(tài)，讓習(xí)慣了設(shè)定“有限目標(biāo)”的西方戰(zhàn)略家完全無(wú)法理解。他們覺(jué)得這不可理喻，甚至“危險(xiǎn)”。因?yàn)橐粋€(gè)永不滿足、目標(biāo)永動(dòng)的巨人，是無(wú)法被威懾、收買(mǎi)或安撫的。你找不到它的“滿意點(diǎn)”，也就找不到交易的籌碼。

于是，它提供了近乎無(wú)限的奮斗內(nèi)驅(qū)力，避免了成功后陷入驕奢懈怠的歷史周期律。它是我們四十年狂奔不止的底層密碼。

但無(wú)論如何，這就是我們的現(xiàn)實(shí)?？炊@一點(diǎn)，才能看懂很多事：

為什么我們總在補(bǔ)短板？因?yàn)椤巴耆w”不能有短板。

為什么我們強(qiáng)調(diào)“底線思維”？因?yàn)樽呦虻仄骄€的路上不能跌倒。

為什么我們談“人類命運(yùn)共同體”？因?yàn)槲覀兊慕K極地平線里，包含了對(duì)世界秩序的重新想象。

所以，別再問(wèn)中國(guó)人什么時(shí)候會(huì)滿足了。

我們的滿足，只存在于永不停止的奔赴之中。就像那艘輕舟，目標(biāo)不是渡過(guò)哪一座具體的山，而是在“已過(guò)萬(wàn)重山”的持續(xù)行進(jìn)中，定義自己的航程。

這艘船沒(méi)有終點(diǎn)站，它的目的地，就是航行本身。而世界，需要習(xí)慣與一個(gè)沒(méi)有終點(diǎn)的航行者為鄰。