《奇葩說》回歸？

2021年，第八季曾經(jīng)預(yù)告，“明年再見”。

但在粉絲一年一年的期盼下，它跳票了一年又一年。

直到最近，終于開始有了新動(dòng)作。

定檔2026，一些選手參與了網(wǎng)辯環(huán)節(jié)。

然而很快，宣布叫停——

“《奇葩說》近期不會(huì)回歸”。

△ 網(wǎng)傳的官方解釋

沒有一檔國(guó)產(chǎn)綜藝，能如此牽動(dòng)我們的關(guān)注。

那些曾被推向臺(tái)前的達(dá)人們：

馬薇薇、肖驍、顏如晶、黃執(zhí)中、陳銘、傅首爾、姜思達(dá)、詹青云、范湉湉……

離開了《奇葩說》，也仍在繼續(xù)影響當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)的內(nèi)容生態(tài)。

奇葩？

只是他們最單純的一面罷了。

01

想說就說，說得響亮

時(shí)間先撥回2014年11月29日。

那是不少“奇葩”與我們的第一次見面。

雖說開場(chǎng)的，是觀眾熟悉的三朵“老奇葩”——

高曉松、馬東和蔡康永，穿著蘇格蘭裙，蹬著小皮靴，婀娜多姿地出現(xiàn)。

彼時(shí)還沒割眼袋的馬東，辭去央視的“鐵飯碗”一年有余，開啟人生的新征程：

我人生第一次

全部獻(xiàn)給《奇葩說》了

這是馬東的第一次，也是無(wú)數(shù)觀眾的第一次——

第一次見到男主持人穿裙子，第一次見到以“吵架”為主題的節(jié)目；

第一次見識(shí)到如此多的“妖艷賤貨”，拓寬了常人對(duì)人類多樣性的想象與認(rèn)知。

“真理女王”馬薇薇，奪目如她臉上的紅色眼鏡，專業(yè)辯手出身，上來(lái)便是挑釁導(dǎo)師：

我長(zhǎng)的才不像高曉松！

聲音尖細(xì)，語(yǔ)言銳利，攻勢(shì)迅猛，奪下第一季“奇葩之王”的稱號(hào)。

重溫名場(chǎng)面之一：

女人是男人身上的一根肋骨

你跟你的器官講隱私？

“少奶奶”肖驍，有股天不怕地不怕的驕傲，白眼常常翻上天，平等地diss所有人——

你們有些選手長(zhǎng)的有多讓人生氣

錄美妝節(jié)目那些人智商有多低

憑著這股直言不諱，肖驍成為海選中第一位拿到直通牌的選手。

嘴上說著不要當(dāng)“奇葩之王”，身體卻很誠(chéng)實(shí)地一路唇槍舌戰(zhàn)最終問鼎第四季冠軍。

同樣走“美賤娘”路線的，還有“大美玲”姜思達(dá)。

不同于肖驍?shù)匿h芒畢露，海選時(shí)的姜思達(dá)，內(nèi)斂、乖巧、學(xué)生氣十足。

可說出來(lái)的話，一點(diǎn)都不“乖”：

一，公開出柜；

二，但不同意同性婚姻。

嗯，可以說是兩面都得罪了。

聽得康永哥神情都嚴(yán)肅了起來(lái)，但他沒有因?yàn)橛^點(diǎn)不同，而讓姜思達(dá)止步于海選。

“七朝元老”顏如晶，打小有點(diǎn)自閉。

平時(shí)常處于關(guān)機(jī)狀態(tài)，只有拿到辯題的那一刻——

“�！薄�

開機(jī)成功，秒變辯論型人格。

用馬東的話來(lái)形容，“她是一個(gè)為辯論節(jié)目定制的選手”。

舞臺(tái)的拼圖上，還有更多不可或缺的形狀。

始終是舞臺(tái)上正能量擔(dān)當(dāng)?shù)陌Α?/p>

風(fēng)格板正，愛做“心靈大盤雞”，成功闖進(jìn)五強(qiáng)。

與馬薇薇組成“潑婦界twins”的范湉湉。

潑辣、大膽、夸張、抓馬，同樣是五強(qiáng)選手之一。

在場(chǎng)外當(dāng)培訓(xùn)導(dǎo)師，短暫露臉的黃執(zhí)中。

在當(dāng)時(shí)，我們還不清楚大魔王有多可怕。

在第一季便參加海選，直至第七季才成功通關(guān)的冉高鳴。

最后三季的BBking。

站在中心呼喚愛的陳銘、用知識(shí)邏輯降維打擊的詹青云、將生活淬煉成金句的“傅媽”傅首爾。

在之后的幾季節(jié)目中，他們徐徐來(lái)到《奇葩說》的舞臺(tái)，留下眾多令人津津樂道的“神仙對(duì)決”。

回過頭來(lái)看。

《奇葩說》真像個(gè)神奇盲盒，開出五花八門的人。

專業(yè)辯手、美妝主持、十八線演員、在校學(xué)生、英語(yǔ)老師、家庭主婦……

哪怕不看他們辯論的議題。

光是這些身份，就足以組成一個(gè)“小地球村”了。

足夠豐富多元，讓你相信，不管你是誰(shuí)，總能在里面找到一款適合你的觀點(diǎn)。

02

當(dāng)“會(huì)說話”成為負(fù)資產(chǎn)

犀利的語(yǔ)言、直率的表達(dá)與尖銳的風(fēng)格，讓他們獲得大眾的掌聲與擁躉。

但是，當(dāng)“辯論”從節(jié)目里漫延到節(jié)目外。

犀利、直率、尖銳，反而變成了一把刀，捅向?qū)Ψ�，也捅向自己�?/p>

最為典型的，莫過于馬薇薇，曾卷入過三場(chǎng)口水戰(zhàn)。

第一場(chǎng)，是情場(chǎng)之戰(zhàn)。

在《奇葩說2》中，馬薇薇官宣戀情。

隨后被對(duì)方前妻發(fā)文指控為疑似小三插足，雙方進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)月的線上對(duì)戰(zhàn)。

互相一通好罵，趕走了不少粉絲與路人。

第二場(chǎng)，是抱團(tuán)之戰(zhàn)。

在《奇葩說4》的半決賽，肖驍險(xiǎn)勝姜思達(dá)，有網(wǎng)文為姜思達(dá)抱不平、罵肖驍。

這本來(lái)不關(guān)馬薇薇的事，但她偏要攪進(jìn)渾水——

為了維護(hù)肖驍，她在微博公然攻擊姜思達(dá)，稱其拜票、買熱搜、與節(jié)目組有關(guān)系。

事后調(diào)查清楚，姜思達(dá)并沒有走關(guān)系買熱搜。

馬薇薇公開道歉，言語(yǔ)間有敢作敢當(dāng)?shù)睦诼�，也有憤憤不平的憋屈�?/p>

這也難以彌補(bǔ)帶給姜思達(dá)的傷害了。

背后，是朋友的抱團(tuán)插刀；面前，是網(wǎng)友的跟風(fēng)辱罵。

姜思達(dá)沒有公開回應(yīng)任一方，只是在《奇葩說5》中再不見他的身影。

直至第七季的《奇葩說》，節(jié)目組把他和肖驍請(qǐng)回辯論臺(tái)上，一個(gè)大方撒嬌，一個(gè)真誠(chéng)捧場(chǎng)。

7年過去，似乎一切都沒變。

△ 上圖，《奇葩說7》；下圖，《奇葩說1》

但互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的。

就像馬薇薇的第三場(chǎng)口水戰(zhàn)，便是來(lái)自過去的回旋鏢。

2016年，小G娜事件后，馬薇薇公開支持吳亦凡，“還有什么比明星X粉更好的粉絲福利么？”

當(dāng)然，沒有人是預(yù)言家。

誰(shuí)也沒料到后來(lái)凡凡徹底翻車，被判刑。

只不過當(dāng)一切板上釘釘時(shí)，馬薇薇這一番快言快語(yǔ)，不可避免被翻出來(lái)審判。

甚至她的微博賬號(hào)，隨后也被封禁。

同樣卷入過輿論爭(zhēng)議的，不止馬薇薇一個(gè)。

肖驍，因發(fā)博說“丑娘們兒”。

被網(wǎng)友群起而圍攻，“那么塑膠，卻那么自信”。

前年，陳銘主持《墜落的審判》北大放映會(huì)，被指“喧賓奪主”“ken式發(fā)言”。

去年，傅首爾在《浪浪山小妖怪》映后交流上，因?yàn)樘峒半x婚經(jīng)歷，被大票網(wǎng)友憤怒抵制。

曾經(jīng)“最會(huì)說話”的人，因?yàn)檎f話，屢屢挨罵。

其中自然有性格與辯手身份的原因，他們習(xí)慣特立獨(dú)行，習(xí)慣反駁先行，習(xí)慣尖銳表達(dá)。

說的話不一定要“正確”，但是一定要“炸場(chǎng)”。

馬薇薇在魯豫播客上，曾剖析過自己當(dāng)時(shí)的心態(tài)：

“那個(gè)時(shí)候我覺得自己沉迷在那種尖銳性表達(dá)之中了，就越表達(dá)越尖銳，越尖銳越表達(dá)。”——《巖中花述》魯豫對(duì)話?cǎi)R薇薇

當(dāng)初他們都因奇葩的表達(dá)而成名。

但時(shí)間卻沒有給他們路徑依賴的機(jī)會(huì)。

周圍的環(huán)境在變化。

過去流行的觀點(diǎn)，現(xiàn)在不通行了。

甚至連表達(dá)本身，也早就不是一個(gè)明智之舉。

《奇葩說》的興起。

是鼓勵(lì)尖銳，鼓勵(lì)與主流不同的各種另類。

是跳出常規(guī)，是百無(wú)禁忌。

就像導(dǎo)師開場(chǎng)白，總會(huì)出現(xiàn)一句話：

顛覆既有觀念的枷鎖

但是今天，一切觀念都要定型，而非打破。

對(duì)的就是對(duì)，錯(cuò)的就是錯(cuò)。

不允許有中間地帶，也不需要討論去試探。

浪潮，就這么過去了。

03

喧囂之后

大家都變得更溫和了。

在今年新國(guó)辯上，一堆“奇葩”重聚。

馬薇薇跟肖驍、冉高鳴PK，詹青云、龐穎與胡漸彪、梁秋陽(yáng)對(duì)戰(zhàn)，陳銘與黃執(zhí)中對(duì)壘。

陣容不可謂不強(qiáng)大。

但觀點(diǎn)也好，表達(dá)也好，邏輯也好，始終少了昔日的機(jī)鋒，更像流水一樣平滑流過觀眾的大腦。

他們依然是辯手，卻不再“奇葩”。

姜思達(dá)近期也難得地接受了一場(chǎng)長(zhǎng)采訪。

依然有態(tài)度，依然講真實(shí)，依然袒露自我。

但是話里行間，他對(duì)于“表達(dá)”，更多的是審視與熟慮。

就像2020年的一期采訪，他曾經(jīng)聊到了表達(dá)：

表達(dá)也從一件很隨性自我的事，變成了需要評(píng)估風(fēng)險(xiǎn)的品牌行為，“現(xiàn)在會(huì)考慮表達(dá)之后的公眾反應(yīng)”�！督歼_(dá)：希望大家可以簡(jiǎn)單地欣賞我的美貌》

這背后的變化。

有因?yàn)閭�(gè)人身份的轉(zhuǎn)變，從普通素人到公眾人物，他也曾多次卷入輿論風(fēng)波。

也有出于商業(yè)的考量，與米未解約后，姜思達(dá)成立了獨(dú)立工作室，自主經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目。

除了養(yǎng)自己，他還得養(yǎng)公司。

還有環(huán)境的變化。

相比起《奇葩說》初期，媒體機(jī)構(gòu)占據(jù)信息中心的位置。

當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境更為“去中心化”，每個(gè)人都能成為媒體，都能發(fā)表觀點(diǎn)。

泛濫的切片傳播、二次剪輯、微表情解讀等，讓原本的內(nèi)容偏離了真正的表達(dá)。

當(dāng)自己的表達(dá)與創(chuàng)作，有可能成為別人的人血饅頭，姜思達(dá)選擇了結(jié)束。

不約而同的。

“奇葩們”都在當(dāng)下選擇了更為保險(xiǎn)、也更為順時(shí)的打法。

一度陷進(jìn)情緒病的馬薇薇，轉(zhuǎn)型幕后制作，偶爾講講播客，發(fā)發(fā)微博，說說脫口秀，分享自己的生活與看法。

嘗試演戲但是水土不和的肖驍，如今多少算回歸自己的老本行“美美美，買買買”，在小紅書等平臺(tái)當(dāng)帶貨博主。

過氣演員范湉湉，重新回到了演員行列。

不算爆火，但是好歹留下了人生角色，《繁花》里的老板娘盧美琳。

陳銘和黃執(zhí)中，在進(jìn)行本職工作之余，頻發(fā)輾轉(zhuǎn)在不同綜藝當(dāng)中，當(dāng)主持人、觀察員、情感專家。

同樣留在內(nèi)娛的，還有傅首爾。

上綜藝、當(dāng)演員、做博主、嘗試脫口秀。

她幾乎將自己的私人生活撕開給大眾看，同樣的，也會(huì)更為暴露自我性格的優(yōu)與缺。

相對(duì)而言，他們仨是為數(shù)不多貫守“BBking”路線的“奇葩”了。

△ 2023年傅首爾參加《再見愛人》

詹青云離開了內(nèi)娛，在海外工作，想要繼續(xù)求學(xué)，與龐穎在自媒體平臺(tái)當(dāng)文化博主。

聊聊天，說說書，依然行走在自己的理想上。

曾經(jīng)羞澀、自閉的如晶寶貝，如今會(huì)在自媒體平臺(tái)打開自己。

紀(jì)錄減肥經(jīng)歷、分享馬拉松體驗(yàn)、嘗試穿搭挑戰(zhàn)……當(dāng)然，還是吃美食的時(shí)候，她臉上的笑容最為燦爛。

沒有拿下過“BBking”稱號(hào)，她會(huì)因此遺憾嗎？

可能會(huì)吧，但是人生總得繼續(xù)。

去吃、去玩、去體驗(yàn)。

在《奇葩說》的名氣，多少成為他們?nèi)松飞系牡讱狻?/p>

但最終，路怎么走，走向哪里。

主動(dòng)權(quán)在他們手上，也不只在他們手上。

就看看他們的“老前輩”。

高曉松，曾經(jīng)在《奇葩說》旁征博引、談笑風(fēng)生。

后來(lái)呢？

銷聲匿跡。

前幾天他露臉發(fā)聲，還是迫于無(wú)奈地澄清，“有AI冒充我?guī)ж洝薄?/p>

蔡康永，前年宣布“退休了”。

看似體面告別。

其實(shí)自從《康熙來(lái)了》收官、《奇葩說》停播，這位金牌主持人一直沒有真正屬于自己的陣地。

時(shí)代似乎不需要他了，退休早已緩慢而隱秘地進(jìn)行。

馬東還在活躍。

這自然令人很欣慰。

但是追溯他前半生的進(jìn)程。

從最初的追求“純嚴(yán)肅”，談?wù)撋羁淘掝}，艾滋病兒童、性少數(shù)群體、進(jìn)城務(wù)工子女的教育問題……

到在《奇葩說》上，披著娛樂的外衣來(lái)探討觸及當(dāng)代人生活的靈魂話題：

“該不該向父母出柜”“虛偽是好事嗎”“婚姻沒愛了要不要離婚”……

后來(lái)他不斷做出新的節(jié)目，從樂隊(duì)，到喜劇。

專注“好玩”。

唯獨(dú)回不到“奇葩”了。

一直有一雙無(wú)形的大手。

推著他們，也推著你我，或主動(dòng)或被動(dòng)地走著。

走到哪里，走向何方，尚且未知。

但無(wú)論如何。

這個(gè)世界曾經(jīng)下過一場(chǎng)粉紅色的雪。