志道據(jù)德 依仁游藝

——程大利先生的藝術(shù)世界

耀文星

程大利，1945年生，江蘇徐州人。曾任中國美術(shù)出版總社總編輯、人民美術(shù)出版社總編輯、中國畫學(xué)會創(chuàng)會副會長、中國文聯(lián)全委會委員、中國美術(shù)家協(xié)會理事。現(xiàn)為中央文史研究館館員，中國國家畫院院務(wù)委員、研究員，中國藝術(shù)研究院研究員。出版有《師心居筆譚》《硯田別識錄》《程大利談山水畫》《極簡中國古代繪畫史》等。

在中國文化傳統(tǒng)中，藝術(shù)從來非技法的堆砌，始終指向生命境界的升華與人格的完成。程大利先生的藝術(shù)世界，恰如一面澄明之鏡，映照出傳統(tǒng)士人“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”的精神譜系。若以余英時論士人“文化托命”的視角觀之，程大利先生的學(xué)術(shù)和筆墨實踐，正可謂當(dāng)代對傳統(tǒng)士大夫“道藝一體”理想的呼應(yīng)。

程大利 溪行漸遠 53×229cm 紙本水墨 2024年

畫史參核：編輯與創(chuàng)作的雙重選擇

程大利先生的藝術(shù)生涯，提供了一個極具深意的觀察樣本。中國士人素有“依仁游藝”之理想，其“道”與“藝”本不相離。觀程大利先生之生平，其以編輯為“志業(yè)”，而以畫事為“性情”，二者彼此滋養(yǎng)，實可視為此一古老傳統(tǒng)在現(xiàn)代社會的一種創(chuàng)造轉(zhuǎn)化。

程先生生于書香之家，“大風(fēng)歌”“畫像石”，渾樸剛健的漢文化，乃其文化基因之最初植根處。早年雖因時勢蹇滯，未克循學(xué)院階梯而上，卻能“自覓桃源”—蟄居沛縣圖書館，博覽文史哲典，沉潛于歷代畫論。此段經(jīng)歷，非僅知識之積累，實為一種心性與眼光的鍛造。這使其日后無論是執(zhí)教鞭、創(chuàng)繪事，或是掌編政，皆能保有一種判斷力，一種不為時流所惑的定見。

迨其進入出版體系，先后主持江蘇美術(shù)出版社和中國美術(shù)出版總社，其編輯事業(yè)遂成為一種系統(tǒng)性的知性修煉。其策劃《敦煌石窟藝術(shù)》《中國民間美術(shù)全集》等巨帙，乃至《老照片》《老房子》等開風(fēng)氣之叢書，“文化積累”意義深遠。對民族文化遺產(chǎn)的梳理、甄別與闡釋，是一種帶有強烈使命意識的選擇與建構(gòu)。在此過程中，他不斷面對“何謂傳統(tǒng)之精髓”“如何進行現(xiàn)代轉(zhuǎn)化”等根本性問題，對宏觀文化脈絡(luò)的把握與“為往圣繼絕學(xué)”的擔(dān)當(dāng)，深刻地內(nèi)化為其藝術(shù)創(chuàng)作的“史識”與“格局”。

身處“八五新潮”之變局，程先生作為《江蘇畫刊》主事者之一，其“選擇”亦頗具辯證色彩。一方面，他以開放之姿，推動新銳藝術(shù)之前沿探索，展現(xiàn)其對時代思潮的敏感；另一方面，在自身創(chuàng)作上，他并未隨波逐流，投身于各類前衛(wèi)實驗，反而選擇了一條更為內(nèi)斂沉潛之路—回歸文人畫的精神傳統(tǒng)。此一“出”與“入”之間的張力，因其“編輯”身份所賦予的獨特視角。以編輯工作而洞悉世界藝術(shù)之“變”，亦因之而更加確信中國畫學(xué)本體價值之“?！?。

程先生筆墨實踐，與其編輯事業(yè)形成深刻之互動。編輯《中國民間美術(shù)全集》，需從浩瀚素材中提煉形式規(guī)律與精神內(nèi)核；創(chuàng)作山水畫卷，亦需從自然萬象與傳統(tǒng)筆墨程式中“搜盡奇峰打草稿”，進行提純，實現(xiàn)有形重構(gòu)、無形隨心的現(xiàn)代轉(zhuǎn)譯。

將程大利先生與黃賓虹并觀，可窺見20世紀(jì)“學(xué)人畫”在不同歷史階段的兩種典型。黃賓虹之編輯事業(yè)（如《美術(shù)叢書》），重心在于對古代畫學(xué)文獻與金石遺珍進行考據(jù)、整理與出版，其目的在于“以復(fù)古為解放”，從內(nèi)部為中國畫學(xué)尋求新生之路，帶有濃厚的“整理國故”色彩。其畫風(fēng)之“渾厚華滋”，實與其金石考證之學(xué)血脈相通。而程大利先生所處之時代，文化語境更為開放多元，中西碰撞尤為劇烈。程先生編輯敦煌藝術(shù)、搶救民間文化遺產(chǎn)，透過《老照片》引發(fā)社會性歷史反思，視野已從純粹的“畫學(xué)內(nèi)部”擴展至整個“文化場域”的建設(shè)。他的編輯是“為文化尋根”，并試圖在全球化語境中為中國藝術(shù)確立主文化影響力。因此，其畫作中的“蒼茫韶秀”，雖同樣植根于傳統(tǒng)文脈，卻蘊含著一種與現(xiàn)代人精神世界對話的質(zhì)地，一種經(jīng)過現(xiàn)代知識體系洗禮后的理性觀照與情感溫度。

程大利先生之道藝生涯，可謂現(xiàn)代中國知識分子以“職志”踐行“道統(tǒng)”之一則佳例。其編輯生涯非為稻粱謀之“職業(yè)”，實為其“道問學(xué)”與“尊德性”之實踐工作。通過編輯這一“為他人作嫁衣”的志業(yè)，他完成了對民族文化精神的深度理解，并將此種理解升華為筆墨，凝結(jié)于作品。其路徑清晰地昭示：在現(xiàn)代社會中，“道”與“藝”未嘗隔絕，知識的理性與藝術(shù)的性情亦可相得益彰。為后之來者提供了一條可資借鑒的“依仁游藝”的當(dāng)代范式。

程大利 急湍甚箭猛 168×69cm 紙本設(shè)色 2024年

變法之機：穿越現(xiàn)代性的文化回歸

20世紀(jì)中國畫史的核心焦慮，始終環(huán)繞著“現(xiàn)代性”與“民族性”的張力結(jié)構(gòu)。當(dāng)“八五新潮”以激越之勢解構(gòu)傳統(tǒng)范式時，一種看似逆流而動的文化現(xiàn)象悄然滋生—部分曾置身現(xiàn)代性探索前沿的藝術(shù)家，反而開啟了一場向傳統(tǒng)精神的深刻“回向”。程大利先生的藝術(shù)變法，正是這一文化現(xiàn)象中極具啟示性的個案。其變法之機，并非退守傳統(tǒng)的懷舊，而是經(jīng)過現(xiàn)代性洗禮后，對畫學(xué)本質(zhì)的更高層次回歸，為思考中國畫的民族身份與筆墨的現(xiàn)代方向提供路徑。

若以思想史視角觀察，程大利先生的變法契機深藏于其獨特的生命史與編輯生涯之中。他早年親歷“八五新潮”時，以開放姿態(tài)深入現(xiàn)代藝術(shù)現(xiàn)場。這種對現(xiàn)代性的真切體驗，使其獲得了一種雙重自覺：一方面，他清醒認識到簡單追隨西方現(xiàn)代主義范式，無異于消解中國畫賴以立身的文化主體性；另一方面，他也洞察到當(dāng)時畫壇對“民族性”的標(biāo)榜，往往流于筆墨形式的空洞模仿，未能觸及傳統(tǒng)畫學(xué)“依仁游藝”的精神內(nèi)核。所以程先生的回向傳統(tǒng)，實為一種否定之否定，這是穿越現(xiàn)代性迷霧后的文化自覺。

程先生的變法過程，深刻回答了“中國畫民族性”的根本問題。民族性絕非某種固定不變的筆墨程式或題材，而是流淌于千年文脈中的觀物之道與價值理想。他長年累月的編輯工作，進行的是對民族藝術(shù)精神的“知識考古”。這種工作使其確信：中國畫的“民族性”，在于“天人合一”的宇宙觀，在于“澄懷觀道”和“暢神”，在于筆墨背后的人格境界。其變法揭示出：筆墨的現(xiàn)代性，不在于形式上的狂怪求新，而在于它能否承載現(xiàn)代人的生命體驗與精神追問。他的“回向”，是帶著全部的現(xiàn)代感知重返傳統(tǒng)源頭，去汲取超越時代的活水。其筆下的“積墨”之法，雖遙接龔賢、黃賓虹之遺緒，卻洗脫了前人畫中或有的荒寒寂滅之感，轉(zhuǎn)而呈現(xiàn)出一種雄渾正大的生命激情。這是一種“現(xiàn)代人的傳統(tǒng)筆墨”—其結(jié)構(gòu)意識得益于現(xiàn)代的造型訓(xùn)練，其精神厚度則源自對傳統(tǒng)的深度領(lǐng)悟。他以實踐證明，筆墨的現(xiàn)代方向，應(yīng)是“返本”以“開新”，在深悟“筆精墨妙”的古訓(xùn)中，生發(fā)出與這個時代血脈相連的節(jié)奏與力度。

將程大利先生置于20世紀(jì)以來“傳統(tǒng)與現(xiàn)代”的宏大辯論中，其意義愈發(fā)清晰。他的選擇，不同于徐悲鴻以降以西方寫實主義改造中國畫的路徑，更有別于一味堅守“四王”的保守主義。他走的是一條以學(xué)術(shù)滋養(yǎng)藝術(shù)，以編輯重構(gòu)傳統(tǒng)的潛修之路。他的變法之機也昭示：中國畫的未來，或在于能否培養(yǎng)一批這樣具有現(xiàn)代眼光與傳統(tǒng)靈魂的實踐者，能否于世界文化格局中，確認自身文化主體性，最終使筆墨在新時代靈根再植，煥發(fā)出屬于既是傳統(tǒng)的又是現(xiàn)代的光輝。

程大利 嵩陽云漢圖 45×54cm 紙本設(shè)色 2023年

筆墨之境：金石用筆與靈奇墨韻

程大利先生于筆法上的追求，直溯中國畫學(xué)中最為厚重的“金石”傳統(tǒng)，而其關(guān)鍵的橋梁，乃是近代巨擘黃賓虹。黃賓虹倡“道咸畫學(xué)中興”說，其核心在于推崇清中后期以金石碑版入畫的風(fēng)氣，一掃柔靡時弊，重振筆墨內(nèi)在的雄強之力。程先生深得其中三昧，其用筆全然摒棄了纖巧浮滑之態(tài)，專務(wù)于“平、圓、留、重、變”之五字訣。觀其作畫，筆鋒如刻刀，行處皆有“屋漏痕”“折釵股”之意趣，這正是“金石用筆”的精髓——以書法的中鋒之力，追求如青銅器銘文、秦漢碑刻般渾厚蒼茫、斑駁古拙的質(zhì)感。程先生反復(fù)推重黃賓虹所標(biāo)舉的道咸金石碑學(xué)，實則是借此追上古三代的雄渾氣魄，為當(dāng)代山水畫注入一種剛健篤實的風(fēng)骨。

若說筆法構(gòu)建了畫面的堅實骨架，墨法則賦予了其鮮活的生命與深邃的意境。程大利先生于古人墨法的汲取，顯示出更為寬廣的視野，尤得力于董其昌、龔賢與黃賓虹三家。他從董其昌處悟得“墨分五彩”的清透與虛靈。董氏墨法，講究淡而厚，清而蒼，于一片混沌中開出光明。程大利先生之作，尤其是云水暈染處，常有空明澹蕩之致，墨色層次豐富而氣息純凈，這便是對華亭一脈“拙中寓巧”墨韻的承續(xù)。而其墨境之沉郁深邃，則更多得益于龔賢。積墨層層皴染，墨氣沉雄，營造出畫面深不可測的空間感。其濃郁處如夜雨初霽，虛靈處若有氣息流轉(zhuǎn)，留白中蘊藏?zé)o限生機。此法與黃賓虹晚年“渾厚華滋”的墨法理想相合，將墨的運用從技術(shù)層面提升至哲學(xué)觀照的高度。

程大利 曲盡簫笙息 145×360cm 紙本設(shè)色 2003年

— 04 —

生活之源：山川與心靈的相互生成

程大利先生的藝術(shù)，其筆墨境界雖深植于傳統(tǒng)金石墨韻，然其生命活力與精神氣象的根本源泉，卻在于其數(shù)十年如一日地“師法造化”。如石濤所謂“山川脫胎于予也，予脫胎于山川也”。程先生在師造化的過程中，主體與客體、心源與造化，達成了一種往復(fù)交融、彼此生成的境界。

程先生寫生，往往靜對一山一水，凝神良久，非在勾勒其形，而在感受其“氣”與“質(zhì)”。當(dāng)其展紙揮毫，筆下所流出者，乃是經(jīng)過其心靈涵泳所過濾與升華后的“心中山水”。承載了畫家對歷史滄桑、天地大道的深沉體認。程先生的寫生稿，常可見其以金石筆法勾勒山骨，以渾淪墨色渲染氣象，其經(jīng)營位置，雖源于實景，卻更重于表現(xiàn)其內(nèi)在的結(jié)構(gòu)與韻律。他追尋的，是北宋范寬“與其師于人者，未若師諸物也；與其師于物者，未若師諸心”的路徑，他每一次面對真山真水，都是一次對古人法度的驗證、對自我性靈的釋放，也是一場“與山川神遇而跡化”的修行。

在程大利先生的藝術(shù)世界中，師古人、師造化、得心源，三者環(huán)環(huán)相扣，構(gòu)成了一個完滿自足的精神體系。其畫中沉雄博大的氣象，正是其深厚學(xué)養(yǎng)的結(jié)晶。他以其藝術(shù)實踐，生動地詮釋了中國山水畫最核心的創(chuàng)造法則：畫者，非畫物之形，而是藉山川之形質(zhì)，寫自我之襟懷，“暢神”而已。

程大利 長嘯一聲山鳴谷應(yīng) 97×178cm 紙本設(shè)色 2021年

— 05 —

詩畫互證：題跋中的文學(xué)意蘊、史眼與哲思

程大利先生的藝術(shù)境界，其深邃處不僅見于筆墨山川，也流露于詩作與畫面的題跋之間，重詩心與畫境的互文共生。尤其是近些年來，程先生在詩詞創(chuàng)作上的成績，是有目共睹的。其舊體詩集《師心居吟草》為詩林稱道。他對傳統(tǒng)文人畫詩意精神的回歸，在當(dāng)代藝林樹立了標(biāo)桿。程先生的畫求詩意，詩有畫境。其詩風(fēng)避直露而尚含蓄，棄喧囂而求靜謐，多有登臨山水、懷古尋幽后的嘆喟，如《古堰畫鄉(xiāng)》“古堰江村欸乃歌，輕煙染綠萬峰螺。竹舟飄進飛簾去，九曲甌江奇境多”，此類詩作是文人畫傳統(tǒng)中“詩畫一律”理念在當(dāng)代的鮮活體現(xiàn)。程大利先生的一部分詩作，兼見其畫學(xué)思想。如《九勢》所言“千載重骨法，人格率始終。一言為九鼎，正氣凌蒼穹”，乃以簡馭繁，直指中國藝術(shù)中“骨法”與“人格”相貫通的終極關(guān)懷。至若《觀畫》中“取象太虛中，悟道真源處”及“圣賢千載下，寫心出機杼”諸句，更點出畫中超然物外之趣，將觀者引向?qū)r間永恒與精神自由的玄想。

詩作之外，其題跋的書法韻味，鐵畫銀鉤，與畫面整體和諧統(tǒng)一。而題跋文字則引申畫境，富含哲思，繼承弘揚了文人畫題跋的傳統(tǒng)。程先生的題跋，還常透顯一種深邃的“史眼”。如其對董巨、倪黃之精辟評騭，有獨特的歷史意識。他在題跋中，亦常流露出對“道咸畫學(xué)中興”之推重，對金石碑學(xué)精神之呼喚，此皆非泥古之辭，而是試圖在古今對話中，為浮躁時風(fēng)尋一帖鎮(zhèn)靜之劑。程大利先生力主“靜、淡、慢”之畫學(xué)三昧，為其整體藝術(shù)人格之縮影。其文學(xué)底蘊滋養(yǎng)了畫面的氣韻，其史家眼光賦予了作品以深度，而其哲學(xué)沉思則最終提升了藝術(shù)的境界。

— 06 —

文化自覺：在全球文化視野中的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)

程大利先生的藝術(shù)實踐，堪稱當(dāng)代畫家文化自覺的典范，同時具有擔(dān)當(dāng)精神。這種自覺和擔(dān)當(dāng)，并非簡單的復(fù)古情懷，而是致力在全球化語境中重構(gòu)中國畫學(xué)脈絡(luò)的創(chuàng)造性努力。在筆墨丘壑間安頓個體的存在，對此程先生多有感悟，他由《黃帝內(nèi)經(jīng)》“恬淡虛無，真氣從之”悟入，認為作畫與題詩，皆乃“修心養(yǎng)氣”之津梁，可達致“精神內(nèi)守，病安從來”的身心和諧之境。他也常推舉黃賓虹《畫學(xué)篇》中所言的“特健藥能醫(yī)百病”。在當(dāng)下競爭激烈的語境中，程先生所提倡的這種藝術(shù)精神，正是炎暑中的清涼散。

更具啟示意義的是，程先生在其中國文化傳播活動中“雙向闡釋”的智慧——既不迎合西方“異域想象”，亦不陷入本質(zhì)主義窠臼，而是以“游于藝”的開放姿態(tài)，致力于在文明對話中激活傳統(tǒng)。他說：“藝無中外”，亦無分東西。石濤的“一畫”說，在塞尚、凡·高的畫里都有印證，甚至賈科梅蒂的雕塑、高迪的建筑皆是以“一畫”為本生發(fā)，然后“法自我立”。黃賓虹那句“藝術(shù)將無東西之分”的名言，會被逐漸印證。

多年來，程先生曾被邀請在德國、加拿大、馬來西亞等國家專業(yè)機構(gòu)舉辦個展，在意大利布雷拉美術(shù)學(xué)院和馬來西亞藝術(shù)學(xué)院舉辦學(xué)術(shù)講座，作品被布雷拉美術(shù)學(xué)院收藏，通過各類學(xué)術(shù)活動向世界揭示中國畫的宇宙觀，又借西學(xué)反觀自身傳統(tǒng)。他的海外藝術(shù)行旅，非止于個人聲名之遠播，實乃中國文化之當(dāng)代“士人”，以其畫筆與睿智，踐行一場無聲而深沉的文明對話。一方面使海外得以窺見中國藝術(shù)超越技法的精神內(nèi)核，另一方面于全球化之浪潮中，汲取有益養(yǎng)分，并守護那份源自文化根性的獨特價值?！白円兹碎g閱滄海，不變民族性特殊”“向世界伸開臂膀，準(zhǔn)備和任何來者握手”（黃賓虹語），程大利先生那種既堅守民族文化本性，又懷抱世界的胸襟與卓識，正是黃賓虹國畫民學(xué)精神衣缽的當(dāng)代承繼與生動踐行。

觀程大利先生近年筆墨，忽覺杜少陵“庾信文章老更成”七字，竟似專為先生近期藝術(shù)境界作注。然藝術(shù)史之引人入勝處，正在于“老更成”非僅技法精進，更是生命與藝術(shù)互滲之精神史詩。

責(zé)任編輯：陳春曉

程大利 玉宇韶光 234×180cm 紙本設(shè)色 2024年

程大利 嵩陽秋色 140×70cm 紙本設(shè)色 2022年

程大利 長隨秋思聲聲里 138×68cm 紙本設(shè)色 2024年

程大利 川西行 32×200cm（附局部） 紙本水墨 2024年