“拍碼頭那場戲，我們真把一噸重的青石板從舊貨市場淘回來，一塊塊碼在江邊，結(jié)果電影一剪，全沒了。”——這是侯鴻亮在內(nèi)部看片會上說的第一句話，語氣平靜得像在聊天氣，卻把滿屋子人噎得沉默。十年“必屬精品”的金字招牌，第一次在大銀幕上栽了跟頭，卻沒人敢說他“失手”，因為那一地的廢石板，早被正午陽光算進(jìn)了學(xué)費。

電視劇可以慢悠悠鋪陳四十集，電影只剩一百二十分鐘，孔笙第一次發(fā)現(xiàn)“舍不得”三個字會燙手。七百多名群演、三條駁船、兩架古董攝影機拍出來的宜昌大撤退，在初剪版本里七分鐘，像一記悶棍，可節(jié)奏一卡，觀眾就要上廁所，只能整段刪掉。那一刻，電視劇的“貴族”突然明白：電影不是加長版，是拿刀抵著你脖子講笑話，笑不出來就割喉。

“笨”字寫進(jìn)公司基因，是山東老國營廠留下的土辦法。當(dāng)年《生死線》做飛機模型，木工師傅拿銼刀一點點摳出鉚釘紋理，摳到手指流血，現(xiàn)在《得閑謹(jǐn)制》搭碼頭，一樣請石匠現(xiàn)鑿榫卯。市場部的年輕人算過賬：真石頭比泡沫噴漆貴八倍，運輸多花三天，鏡頭里不過掃過五秒。侯鴻亮聽完只回一句：“五秒里，有人能認(rèn)出假，就值。”這股軸勁兒讓預(yù)算超了百分之十八，卻換來一條沒人寫進(jìn)通稿的彈幕——“石階上的青苔跟我老家一模一樣”，點贊三萬二。

有人擔(dān)心正午被電影的高周轉(zhuǎn)拖垮，侯鴻亮倒看得開：電視劇也在瘦身，微短劇把觀眾切成碎片，《小巷人家》這種慢燉家常味還能跑出熱度，說明“長”不是原罪，“水”才是。下一步《瑯琊榜》動畫電影，他打算讓梅長蘇在宣紙質(zhì)感的江湖里再活一次，預(yù)算砍一半，技術(shù)團隊卻放話：水墨粒子特效自己做，不外包，又是老派“笨”法。

新導(dǎo)演進(jìn)公司，先得給前輩端三年茶水。李雪拍《大江大河》時，跟著孔笙學(xué)了整套“測光筆記”：每天收工后把色溫、光圈、情緒曲線抄在舊臺歷上，一年攢了四本，現(xiàn)在變成新人的入門教材。侯鴻亮不迷信海歸碩士，只信“熬夜熬出來的眼力”，技術(shù)可以花錢買到，但對世界的看法買不來——這是正午陽光最貴的資產(chǎn)。

石板被撬走的那天，宜昌江邊起了霧，劇組沒人說話，像給一段沒出生的歷史送葬�？珊铠櫫林�，廢掉的鏡頭不會白死，它們變成養(yǎng)分滲進(jìn)下一部作品。電視劇也好，電影也罷，觀眾認(rèn)的不是格式，是那股“我認(rèn)了真”的味兒。只要這點不變，正午陽光就仍是那個把“笨”字寫在臉上的老工匠，只不過下一次，他會把刀磨得更快，笑話講得更短，但石頭還是真的。