前言

1月22日香港機(jī)場(chǎng)，大兒子挺拔開路，二兒子幫忙拎包，唯獨(dú)7歲的小兒子被死死按在嬰兒車?yán)铩?/p>

鏡頭蜂擁而上，不僅無視保安勸阻，更有人當(dāng)場(chǎng)對(duì)比照片，將“生父”的話題強(qiáng)行塞給這個(gè)懵懂的孩子。

這一幕實(shí)在荒唐，本該是送孩子出國(guó)留學(xué)的溫情時(shí)刻，硬生生變成了一場(chǎng)針對(duì)無辜孩童的圍獵。

機(jī)場(chǎng)變圍獵場(chǎng)

那天，張柏芝穿了一身紅色的休閑裝，帽子壓得很低，整個(gè)人顯得很低調(diào)。

18歲的大兒子謝振軒已經(jīng)完全是個(gè)大人模樣，黑衣黑褲，眉眼間全是謝霆鋒當(dāng)年的影子，走在前面開路，沉穩(wěn)又大氣。

15歲的二兒子謝振南個(gè)子比哥哥還高，一路幫媽媽推著堆滿行李的車，時(shí)不時(shí)還整理一下箱子，懂事得讓人心疼。

這兩個(gè)大兒子大大方方地走在陽光下，享受著成長(zhǎng)的注目禮，可唯獨(dú)那個(gè)7歲的小兒子張禮承，活得像個(gè)“隱形人”。

他坐在一輛輕便的嬰兒車?yán)?，帽檐壓得極低，只露出一張圓嘟嘟的側(cè)臉。

哪怕已經(jīng)7歲了，完全可以自己走路，張柏芝還是把他放在車?yán)?，用這種方式把他和外界隔開。

可這層薄薄的保護(hù)，在無孔不入的鏡頭面前根本不堪一擊。

現(xiàn)場(chǎng)的媒體像是瘋了一樣，有人不顧安保阻攔，硬是擠到了安檢口，手機(jī)懟著嬰兒車拍，就為了看清孩子的正臉。

有人低聲議論，拿著謝霆鋒的照片反復(fù)比對(duì)，那眼神不像在看孩子，倒像是在審視一個(gè)犯人。

這哪里是送機(jī)，簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)公開的處刑。

張柏芝全程眉頭緊鎖，死死護(hù)在嬰兒車后面，那種防備的姿態(tài)，不是在面對(duì)粉絲，而是在面對(duì)一群入侵者。

那個(gè)坐在車?yán)锏暮⒆?，大概是感覺到了不對(duì)勁，把頭埋得更低了。大家只關(guān)心他的鼻子像誰，眼睛像誰，卻沒人關(guān)心他此刻有多害怕。

這種“破案式”的圍觀，把一個(gè)孩子的出行變成了全民的猜謎游戲，惡心得讓人直反胃。

在這個(gè)流量為王的時(shí)代，一個(gè)母親想護(hù)住孩子的隱私，竟然成了天底下最難的事。

大家把鏡頭對(duì)準(zhǔn)一個(gè)無辜的孩子，還要裝作一臉正義地去探尋真相，實(shí)際上滿足的不過是自己那點(diǎn)陰暗的窺私欲。

這根本不是關(guān)心，這是赤裸裸的暴力。

張柏芝越是想藏，外界就越興奮，這種變態(tài)的“供需關(guān)系”，最終讓那個(gè)7歲的孩子成了犧牲品。

他沒法選擇自己的出生，更沒法選擇被推上風(fēng)口浪尖，卻要被迫承擔(dān)這莫名其妙的惡意。

看看周圍的那些人，舉著手機(jī)，滿臉興奮，仿佛捕捉到了什么驚天大瓜。他們忘了，這不是動(dòng)物園，這是機(jī)場(chǎng)；這也不是什么展品，這是活生生的人。

當(dāng)所有的鏡頭都對(duì)準(zhǔn)一個(gè)被母親拼命保護(hù)的孩子時(shí)，這場(chǎng)面既荒誕又殘酷。

張柏芝的無奈，寫在每一個(gè)緊繃的動(dòng)作里，但沒人會(huì)在意，大家只想要那個(gè)所謂的“真相”。哪怕這個(gè)真相，對(duì)孩子來說可能是一把刀。

這種圍獵不僅侵犯了隱私，更是在踐踏尊嚴(yán)。那個(gè)嬰兒車，原本是育兒的工具，現(xiàn)在卻成了張柏芝最后的堡壘。

在這個(gè)被閃光燈包圍的狹窄空間里，母子倆像是被困在孤島上。周圍的喧囂越大，這種孤獨(dú)感就越強(qiáng)。

這一幕，與其說是娛樂新聞，不如說是人性丑陋的一面鏡子，照出了我們?cè)诹髁棵媲暗募w失智。

八年謎局難解

這種瘋狂的圍堵，根源在于那個(gè)藏了八年的秘密：生父到底是誰？2018年11月，張柏芝突然官宣生下三胎，取名張禮承，隨母姓。

那張出生證明上，“父親”一欄是空白的。這個(gè)空白，就像一個(gè)巨大的黑洞，瞬間吸干了所有的理智。

大家的第一反應(yīng)不是祝福，而是猜疑：孩子的爸爸是誰？是不是前夫謝霆鋒？畢竟兩人有過兩個(gè)兒子，萬一舊情復(fù)燃呢？

可謝家很快出來辟謠，謝霆鋒否認(rèn)了，連謝賢都親自出來澄清，說孩子跟謝家沒關(guān)系。

謝賢是什么人？那是看著孫子長(zhǎng)大的，若真有血緣，他老人家哪舍得往外推？這一錘定音，本來該讓謠言散了。

可大眾不買賬，謝霆鋒排除了，那就換別人。

于是，新加坡富商、內(nèi)地孫姓富商、合作過的周星馳，甚至一個(gè)英國(guó)工程師，都被卷進(jìn)了這場(chǎng)名單。

港媒為了博眼球，編出了各種離譜的劇本，甚至連陳冠希這種時(shí)間線完全對(duì)不上的人，都被強(qiáng)行拉出來鞭尸。

這就很有意思了，為什么一個(gè)“空白”會(huì)讓大家如此抓狂？心理學(xué)上有個(gè)“未完成情結(jié)”，對(duì)于未知的、沒有結(jié)局的事情，人總是有種執(zhí)念要去填補(bǔ)。

張柏芝越是閉口不談，越是把孩子捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，大家腦補(bǔ)的空間就越大。

這就是典型的“防御悖論”：你越是防守，對(duì)方越覺得里面有不可告人的秘密；你越是沉默，對(duì)方越覺得你是心虛。

于是，一場(chǎng)全民參與的“填空題”開始了，而填空的內(nèi)容，往往是人們最想看到的、最狗血的那些劇情。

為了保護(hù)孩子，張柏芝其實(shí)什么招都使出來了。她給孩子上私立學(xué)校，平時(shí)出門全副武裝，曬照片必打碼。

甚至當(dāng)年有港媒非法獲取了出生證明并公之于眾，張柏芝直接拿起法律武器維權(quán)，最后涉事記者和編輯被罰款4萬塊。

這在香港娛樂圈已經(jīng)算是不小的動(dòng)靜了，她想用這種方式“殺雞儆猴”，讓那些窺探者收斂一點(diǎn)?？上О。诰薮蟮牧髁坷婷媲?，這點(diǎn)罰款簡(jiǎn)直就是九牛一毛。

媒體根本不怕，反而覺得這是張柏芝“心虛”的表現(xiàn)，變本加厲地跟拍。

這就陷入了一個(gè)死循環(huán)。張柏芝保護(hù)得越好，媒體就覺得越有料；媒體炒得越兇，張柏芝就越得把孩子藏起來。

八年了，這個(gè)謎局不僅沒解開，反而成了一個(gè)巨大的毒瘤，長(zhǎng)在輿論的肌體上。

那個(gè)所謂的“生父”，已經(jīng)不再是一個(gè)具體的人，成了一個(gè)被符號(hào)化的圖騰，供所有人意淫和消費(fèi)。

大家爭(zhēng)論的，早已不是事實(shí)，而是各自心中的偏見和欲望。

在這個(gè)過程中，張柏芝的沉默被當(dāng)成了軟弱，她的保護(hù)被當(dāng)成了掩飾。沒人愿意相信，她可能真的只是想給孩子一個(gè)安靜的環(huán)境。

在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代，保持沉默成了一種罪過，而拒絕分享隱私，似乎就代表著“有鬼”。

這種邏輯的崩壞，才是最可怕的地方。

它逼得當(dāng)事人不得不自證清白，可這世上，哪有什么清白能經(jīng)得起千萬人的惡意揣測(cè)呢？

父權(quán)執(zhí)念作祟

往深了說，這種對(duì)“生父”的瘋狂執(zhí)念，其實(shí)是一種病態(tài)的“父權(quán)補(bǔ)完強(qiáng)迫癥”。在很多人的潛意識(shí)里，一個(gè)完整的家庭，必須有一個(gè)父親在場(chǎng)。

尤其是像張柏芝這樣的單親媽媽，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、事業(yè)有成，還生了三個(gè)孩子，這本身就挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)的家庭倫理。

大眾無法接受一個(gè)女人可以獨(dú)立撐起一個(gè)家，更無法接受一個(gè)孩子可以“沒有父親”。

所以，他們必須給這個(gè)孩子找一個(gè)爹，而且最好是能匹配張柏芝地位的、有權(quán)有勢(shì)的爹。

這是一種根深蒂固的偏見。

如果生父是個(gè)普通圈外人，大家會(huì)覺得“沒勁”、“不配”；但如果生父是謝霆鋒或者某個(gè)大富豪，大家就會(huì)覺得“這才合理”、“這才是豪門大戲”。

這哪里是在關(guān)心孩子，分明是在滿足自己看戲的欲望。

他們把自己的價(jià)值觀強(qiáng)加在張柏芝身上，認(rèn)為孩子必須要有父親才算正常，否則就是“來路不明”。

這種論調(diào)，不僅是對(duì)張柏芝的侮辱，更是對(duì)所有單親家庭的歧視。

看看國(guó)外的明星，像安吉麗娜·朱莉或者是查理茲·塞隆，她們領(lǐng)養(yǎng)孩子或者通過精子圓夢(mèng)生子，從來沒人追著問“生父是誰”。

因?yàn)樵谒麄兊奈幕铮赣H的選擇權(quán)是至高無上的，孩子隨母姓、沒有父親介入，是一件很酷、很獨(dú)立的事情。

但在我們的輿論場(chǎng)里，這成了一種罪過。

大家熱衷于進(jìn)行“基因羞辱”，覺得沒有父親的孩子是殘缺的，甚至有人惡意揣測(cè)小兒子像陳冠希，以此來攻擊張柏芝的過去。

這種攻擊，早已超出了八卦的范疇，變成了對(duì)他人的精神虐待。

那個(gè)被圍在嬰兒車?yán)锏暮⒆?，其?shí)就是一面鏡子。他照出的，不是自己的長(zhǎng)相，而是成人世界那點(diǎn)丑陋的欲望。

那些舉著手機(jī)的人，嘴上說著“為了孩子好”，實(shí)際上心里想的是“快讓我看看這出戲怎么演”。

他們把孩子當(dāng)成了談資，當(dāng)成了流量密碼，唯獨(dú)沒當(dāng)成人。這種冷漠，比言語攻擊更可怕。

因?yàn)樗昂闷妗钡耐庖拢屓诉B反駁都覺得無力。

張柏芝這八年，活得像個(gè)戰(zhàn)士。

她不僅要照顧三個(gè)孩子的生活起居，還要面對(duì)外界無休止的騷擾。她不回應(yīng)，是為了保護(hù)孩子；她不解釋，是因?yàn)榻忉屃艘矝]人聽。

她用最笨拙也最堅(jiān)決的方式——物理隔絕，來為孩子撐起一片天?？稍谶@種無處不在的父權(quán)凝視下，她的努力顯得那么蒼白。

大眾不允許一個(gè)沒有答案的故事存在，更不允許一個(gè)女人脫離男性的掌控而活得精彩。

這種執(zhí)念如果不打破，類似的圍獵就永遠(yuǎn)不會(huì)停止。

只要張柏芝還在公眾視野里，只要小兒子還露面，關(guān)于生父的猜測(cè)就會(huì)像鬼魂一樣纏著他們。

這不是張柏芝一個(gè)人的悲哀，這是整個(gè)社會(huì)對(duì)多元家庭模式的不寬容。

我們嘴上說著尊重，心里卻還是守著那一套陳舊的規(guī)矩，誰敢越雷池一步，誰就要承受千夫所指。

誰在付出代價(jià)

在這場(chǎng)鬧劇中，每個(gè)人都在狂歡，只有兩個(gè)人在流血。一個(gè)是張柏芝，一個(gè)是那個(gè)7歲的孩子。張柏芝付出的代價(jià)是她的自由和尊嚴(yán)。

她不能像普通人一樣帶孩子出門，不能讓孩子享受正常的童年，甚至連送孩子上學(xué)都要像做賊一樣小心翼翼。

她放棄了大量的工作機(jī)會(huì)，把生活重心全部放在孩子身上，可換來的卻是更猛烈的窺探。

這種精神上的高壓，足以壓垮任何一個(gè)普通人，但她硬是撐了八年。

而那個(gè)孩子付出的代價(jià)，可能是他的未來。

兒童心理學(xué)家早就說過，長(zhǎng)期處于這種“被窺探”、“被議論”的環(huán)境中，孩子很容易產(chǎn)生嚴(yán)重的心理問題。

他會(huì)覺得自己是個(gè)異類，是個(gè)“有罪”的人，因?yàn)樗腥硕荚诙⒅某錾?，盯著他那個(gè)空白父親欄。

這會(huì)摧毀他的自信心，讓他對(duì)自己的身份產(chǎn)生深深的懷疑。

更可怕的是，這種陰影可能會(huì)伴隨他一輩子，影響他以后的人際交往和性格形成。

如果媒體和大眾再不收手，事情只會(huì)往更壞的方向發(fā)展。

專家已經(jīng)警告，如果輿論壓力不減，張柏芝極可能會(huì)選擇帶小兒子移民，徹底離開香港。

這已經(jīng)不是危言聳聽，而是切切實(shí)實(shí)的生存危機(jī)。

為了給孩子一條活路，她可能不得不放棄熟悉的環(huán)境，放棄大兒子的學(xué)業(yè)，帶著小的遠(yuǎn)走高飛。

這對(duì)一個(gè)母親來說，是多么殘忍的決定？但在這個(gè)被逼到墻角的時(shí)刻，逃離或許是唯一的出路。

看看現(xiàn)在的港媒，為了流量已經(jīng)毫無底線。

他們不僅拍孩子，還編造謠言，甚至把謝賢這種老一輩都卷進(jìn)來，逼得老人家不得不出來罵娘。

這種生態(tài)如果不改變，香港娛樂圈遲早會(huì)逼走所有想好好過日子的人。

張柏芝的遭遇，只是這個(gè)畸形生態(tài)的一個(gè)縮影。今天圍獵的是她，明天可能就是任何一個(gè)想要保留一點(diǎn)隱私的普通人。

我們總說“孩子是無辜的”，可到了真的要保護(hù)孩子的時(shí)候，大家的手卻停不下來。

那個(gè)7歲的男孩，他有權(quán)利知道自己是誰，但他更有權(quán)利不被定義為“某某的兒子”。

生父是誰，真的那么重要嗎？對(duì)于一個(gè)正在長(zhǎng)大的孩子來說，母親的愛，哥哥的陪伴，遠(yuǎn)比那個(gè)虛無縹緲的“父親”要實(shí)在得多。

張柏芝給了她能給的最好的一切，這難道還不夠嗎？為什么非要用那個(gè)所謂的“真相”，去刺破這個(gè)家好不容易維持的平靜？

最終，這場(chǎng)鬧劇沒有贏家。

媒體賺了點(diǎn)流量，卻丟了良心；大眾滿足了好奇心，卻暴露了人性的丑陋；而張柏芝母子，雖然還在堅(jiān)持，但心上的傷口恐怕很難愈合。

所有的代價(jià)，都?jí)涸诹四莻€(gè)坐在嬰兒車?yán)锏暮⒆由砩?。他還沒學(xué)會(huì)怎么面對(duì)這個(gè)世界，就已經(jīng)學(xué)會(huì)了怎么躲避這個(gè)世界。

這或許才是最讓人心碎的地方。

結(jié)語

這場(chǎng)鬧劇不僅是娛樂新聞，更是成人世界將欲望投射在無辜孩子身上的扭曲鏡像。

若輿論不收斂，張柏芝母子被迫移民逃離恐將成為最終的必然結(jié)局。

我們能否停止惡意揣測(cè)，把擁有正常童年的權(quán)利還給孩子？