北京時間2026年1月25日上午10時43分，在一天的推遲后，亞歷克斯·漢諾德（Alex Honnold）登上中國臺北101大樓的樓頂，輕輕拍去身上的灰塵，整理了一下他經(jīng)典的紅T恤和粉袋，仿佛只是完成了一次普通的攀爬。

但實際上，這是一次面向全球觀眾的直播，全球數(shù)億觀眾在流媒體網(wǎng)飛（Netflix）上觀看Alex徒手攀爬（Free solo，指無保護攀登）高達508米的臺北101大樓。

是的，亞歷克斯就是那個徒手攀爬酋長巖，還順便憑借紀錄片《Free Solo》拿了一個奧斯卡獎的亞歷克斯，這次他又回到了臺北101大樓，一個他惦記了十幾年的地方。

早在2012年，他就想攀爬這座全球頂尖的摩天大樓，但最終未能成行，這次他終于圓夢了。

登頂時刻，全場歡呼。視頻來源/Netflix

撰文｜李小雅

編輯｜了了

設計｜Shea

圖片來源｜除特別標注外，來源于網(wǎng)絡

· 本文為《戶外探險》原創(chuàng)內(nèi)容 ·

1. 跨越十四年的執(zhí)念

2012年，受到全球首次電視直播太空跳傘的啟發(fā)，當時還沒有完成酋長巖Free solo的年輕亞歷克斯與導演一拍即合：咱們也搞個直播，就直播爬一個摩天大樓，你想爬，我想拍，各取所需，一定會火。很快，兩人就找到了愿意直播的電視臺，籌備在緊鑼密鼓的進行中。

所以，到底要選哪棟摩天大樓呢？摩天大樓很多，但并不是所有摩天大樓都可以爬的。再強的攀巖者也只是人類而不是蜥蜴，沒法爬過一塊高達三米的光滑玻璃立面，大多數(shù)摩天大樓都存在著只有玻璃的空白區(qū)。此時，臺灣的101大樓就進入了他們的視野中。

2004年剛落成時，臺北101是世界最高的大樓，雄偉壯麗，更難能可貴的是，臺灣101還存在著非常多可用來抓握與踩踏的結構，完全是可爬的，同時，101的地形十分豐富，爬起來也會很好看。亞歷克斯認為，101大樓就像城市中的酋長巖，他非常中意。

于是，兩人奔赴臺灣開始準備，在正式攀爬前，他們花了一些時間現(xiàn)場勘探，Alex還在繩索保護的條件下完成了整條線路，確保線路沒有空白區(qū)，且他爬起來會游刃有余。

這時，意外毫無意外的發(fā)生了，電視臺的大人物們并不想看見直播中發(fā)生致命的高空墜物，他們討論了許多應急預案，并且數(shù)次推遲了直播時間，最后還是取消了這次活動，讓一年多的等待成為了亞歷克斯的遺憾。

其實早在在2004年，臺北101尚未正式對外開放時，這座大樓就已經(jīng)迎來過一次攀登。

作為落成典禮的一部分，法國蜘蛛人阿蘭羅伯特（Alain Robert）應邀參加臺北101外墻的攀爬。阿蘭羅伯特也是一個偷登摩天大樓的老炮兒了，有著豐富的摩天大樓攀爬經(jīng)驗以及到頂后被警察逮捕的經(jīng)驗。不過這次他的攀爬是官方蓋章的表演項目，倒是不用擔心會被抓起來了，代價是他得全程使用繩索保護，無法像往常一樣“自由”。

攀爬當天天氣情況并不理想，天氣飄雨，他滑腳幾次，還好有繩索保護。最終，阿蘭羅伯特用時四小時，來到了樓頂，摘下了屋頂塔尖上的紅旗，正式宣告臺北101投入使用。

Alain Robert

2. 拆解101: Alex無保護攀爬實錄

臺北101是一根四四方方的垂直長柱體，阿蘭·羅伯特當年正是沿著柱體的豎棱一路攀爬至頂。在完成攀爬后，阿蘭羅伯特評價道：如果攀爬難度為滿分10分，101能夠有5.5到6分了，是一座沒有特別難，但也不簡單的摩天大樓。而這次，亞歷克斯挑戰(zhàn)的也是相同的路線。

從結構上看，臺北101的攀爬大致可以分為三部分。

第一部分，是從地面到圓形大窗戶之間的俯角區(qū)域。在這一段，攀爬者需要依次通過兩處祥云形狀的凸出裝飾，動作以平衡與細碎移動為主，最終抵達一個巨大的平臺，作為這個區(qū)域的終點。

第二部分，是連續(xù)八段重復的“竹節(jié)”結構。每一段竹節(jié)長度約30米，整體呈仰角。完成一段后，都會遇到一個可以站立休息的平臺。這一段的攀爬節(jié)奏很像野外巖壁的節(jié)奏感，也是最考驗攀爬者耐力的部分。

第三部分，是最后的尖塔區(qū)域。建筑在這里突然收窄，一層層陽臺向上疊加。每經(jīng)過一次陽臺，都需要完成一次翻越大屋檐的動作，對核心與上肢力量都是不小的消耗。當攀登者越過最后的屋檐，仰角消失，進入了整個線路中相對輕松的收尾階段。

臺北101大廈

對亞歷克斯來說，這些動作本身并不存在明顯的技術難點。他認為，與大多數(shù)自然巖壁相比，摩天大樓反而更加陡峭，而動作變化卻遠不如巖壁豐富。攀爬過程中，攀登者只能按照幾乎固定的節(jié)奏不斷重復同一套動作向上推進，這使得挑戰(zhàn)不再來自單個動作的難度，而是來自體力分配、節(jié)奏控制以及在長時間垂直環(huán)境中保持穩(wěn)定輸出的能力。

對他來說，爬完整個101類似連續(xù)完成兩次難度5.11c的線路——一個對于大部分巖友來說都是適中的難度。

北京時間 1 月 25 日早上 9 點 12 分，簡單做了幾組拉伸、與妻子擁抱之后，亞歷克斯轉(zhuǎn)身走向起點，正式開始攀爬。

起步反而是第一段最難的部分。他向上一躍，抓住門框邊緣，利落地翻身上墻。接著是一段向內(nèi)傾斜的樓梯結構，他幾乎像散步一樣往上移動，還不忘和樓內(nèi)圍觀的人揮手打招呼，這點強度，甚至算不上熱身。

起步攀爬

很快，他來到了祥云裝飾，在這里難度陡增。在樓下看只是小小的凸起，真正貼近時卻壓迫感十足。亞歷克斯扣住祥云下沿，身體逐漸離開墻面，整個人懸在半空，再把身體卷起、腳跟勾住邊緣，騰云駕霧。第二個祥云如法炮制，動作干凈利落。第一段就這樣被他輕松拿下。

祥云裝飾攀爬

第二段開始進入持續(xù)仰角。三十多米的高度里，他幾乎只重復同一套動作：手側拉豎棱，腳踩立邊，抬高重心，另一只手抓住更高一層橫棱，發(fā)力翻過這一片玻璃。每一層的結束，他都需要橫切到樓體夾角，借助祥云屋角翻上陽臺，松一口氣。這樣的“竹節(jié)”，還要連續(xù)重復八次。

他始終維持著自己的節(jié)奏，爬一會就掛腳放松，抹粉，和樓內(nèi)的觀眾打招呼，大約五分鐘翻過一層屋檐。

持續(xù)仰角攀爬

10 點 20 分，他完成了第二段，在陽臺一角坐下俯瞰臺北城。那一刻，他像極了坐在高樓上的蜘蛛俠。

短暫休息后，最后一段開始。

塔身逐漸收窄，屋檐層層疊加，來到第一個巨大屋檐，他做出一次干脆的動態(tài)動作，他的雙腳完全離墻，整個人蕩起，雙手穩(wěn)穩(wěn)抓住屋檐起始邊緣。

來到“大碗屋檐”時，落差明顯加大，他做出了一個極高的掛腳動作，幾乎把腳抬到頭頂高度，再一點點把身體送上去。后面還有一層又一層，雖然單次難度不高，但重復本身就是消耗。

一層又一層的大碗屋檐攀爬

再往上，便是最后的尖塔。這里反而輕松許多，他沿著維修梯與金屬結構向上攀爬，翻過一層層圓盤，像走完最后幾級臺階般抵達終點。

完成后，Alex乘坐電梯下樓，不過和當年獨自一人回去吊指力板不同，這次他去見等著他的家人們，他們將會一起去享受一頓很棒的自助餐來作為慶功宴。

3. 成家之后：Alex的變與不變

時過境遷，亞歷克斯已經(jīng)40歲了，他再也不是當年那個二十多歲，獨自住在房車里四處攀巖的小伙子了，現(xiàn)在他已經(jīng)成家并且有了兩個小孩。

同時，他還擁有多個長期贊助商，并且也運營著自己的基金會，很難說他現(xiàn)在的Free solo還像他年輕時那么純粹——很多時候他去進行Free solo之前誰也不告訴，完成后才輕描淡寫地對人旁人提起他神話般的豐功偉績。

至于商業(yè)層面的影響，在Netflix直播的流量帶來的巨大利益暫且不提，他的贊助商北面（The North Face）去年春天在臺北101中開的一家新店也能獲益。

在樓內(nèi)看Alex攀爬的妻子。兩人目光注視的瞬間。

網(wǎng)上論壇的聲音大多介于不理解與看熱鬧之間。不少人被Free solo大戲吸引，有些人認為這是一種對家人的不負責的行為，萬一真的出事了，他的孩子們或許一生都無法走出這次死亡直播；另一些人則認為這是一種作秀行為，不再純粹，爬一條對于他來說這么簡單的線路，只是為了金錢與利益。

亞歷克斯并不在乎誰在看，也不在乎外界的喧囂與解讀。對他來說，攀登就是攀登，他依然像從前一樣享受攀登過程本身。真正開始攀登時，他希望每一個動作都足夠體面、從容，可以隨時可以露出微笑，把這種屬于攀登者的快樂傳遞給別人，盡管他清楚，更多的觀眾只會為他心跳加速、手心出汗。

只是他也明白，肩頭上的責任終究會改變他。亞歷克斯直言，與自己的23歲相比，他會花更多的時間在家陪伴家人；而對他的攀爬項目，他則會更慎重，做更深入的準備工作，激情不改，只是更加成熟。

Alex與一家人的戶外生活

提前兩個半月，亞歷克斯就開始了針對臺北101攀爬特點的體能專項訓練，對他來說兩個半月這個時間剛剛好，太早會讓狀態(tài)提前燃盡，而太晚準備時間則不夠。

正式開始攀爬的前幾天，亞歷克斯來到了臺北，像十多年前一樣架設繩索，在眾目睽睽之下一米一米，一個動作一個動作的分解線路，反復攀爬，確立萬無一失的動作序列，順便給在樓里對著他打招呼的粉絲回以一個微笑。

對他來說，這些訓練，以及他三十年來的攀爬經(jīng)驗和訓練比什么樣的安全網(wǎng)都可靠。

分解線路攀爬

4. 神壇與人間

Free solo作為最具爭議的攀爬方式，在可見的將來，其爭議還將繼續(xù)下去。

但是在亞歷克斯之前，F(xiàn)ree solo作為一種攀爬方式，其討論僅僅被限定在攀登文化的小圈子里，是亞歷克斯將它帶到了臺前，進入了公眾視野。

事實上，攀登圈子所追求的價值，與社會大眾并不完全重合。前者更偏向內(nèi)在體驗與精神邊界的探索，而非結果或物質(zhì)回報。這種價值取向的差距，可能是社會大眾在理解亞歷克斯行為時最大的障礙，人們很難接受一種有著極端風險而回報微小的行為。

而亞歷克斯本人，也正是這種矛盾的集中體現(xiàn)。他進行著最純粹、也最危險的攀登，反復強調(diào)自己并不在意外界目光，卻又一次次將自己置于聚光燈下；他享受著絕壁上的孤獨，卻又甘愿成為一個商業(yè)符號。

無論亞歷克斯是想圓一下十幾年前的未竟之夢；還是為了賺奶粉錢，像格凸河的蜘蛛人開始“商演”；抑或是他真的只是想把Free solo的快樂與美感傳遞給大眾，動機不會讓他所面對的風險減少半點，公眾對他Free solo是否負責任的討論也會同樣強烈。

大眾的目光將毫無疑問地通過流媒體的數(shù)據(jù)聚集到他身上，他也將再一次獲得商業(yè)上的成功，盡管他本人在攀爬時完全無法感覺到就是了。

但是，在這次之后，亞歷克斯可能已經(jīng)被拉下了“神壇”，他不再是那個住在露營車里，連續(xù)幾周不洗澡，不食人間煙火的“攀登神仙”，而是一個有家庭，要賺錢，在現(xiàn)實生活與贊助商的推動下舉辦了一場巨大商業(yè)秀的頂級攀登者而已。

Alex Honnold登頂時刻，下一站他的挑戰(zhàn)會在哪里？

你如何看待Alex的這次攀爬？

CONTACT

RECRUITMENT