《學(xué)術(shù)評(píng)論》2025年第6期（總第84期）

范凱文，西北農(nóng)林科技大學(xué)人文社會(huì)發(fā)展學(xué)院博士研究生。

在中國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)程中，存在一個(gè)規(guī)模龐大且持續(xù)增長(zhǎng)的群體，他們的生活境況常常被城市高速運(yùn)轉(zhuǎn)的節(jié)奏和家庭內(nèi)部的瑣碎事務(wù)所遮蔽。這一群體即為“老漂族”——從原居地遷移至子女所在城市，并承擔(dān)起照料孫輩、操持家務(wù)等重要責(zé)任的老年人口?！袄掀濉边@一詞匯本身蘊(yùn)含著深刻的內(nèi)在張力：“老”意味著歲月的沉淀和生命階段的安詳，“漂”則指向空間的位移與伴隨而來(lái)的漂泊感。二者的結(jié)合精準(zhǔn)勾勒出一個(gè)在時(shí)代洪流中為支撐子代家庭而默默遷移的生動(dòng)群像。“老漂族”作為一種特殊的群體，他們的“漂”集中呈現(xiàn)了中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型期必須回應(yīng)的家庭結(jié)構(gòu)變遷、代際關(guān)系重構(gòu)、社會(huì)保障體系建設(shè)等議題。西北農(nóng)林科技大學(xué)陳輝教授在其新著《銀發(fā)擺渡人》（中國(guó)人民大學(xué)出版社2025年版）中，基于對(duì)“老漂族”家庭的深度訪談，系統(tǒng)考察了其內(nèi)部的生活邏輯和關(guān)系模式，并以“擺渡人”這一隱喻深刻揭示了該群體的角色與功能。《銀發(fā)擺渡人》不僅是一部嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳鐣?huì)學(xué)民族志，更是一曲獻(xiàn)給“老漂族”的生命贊歌。它引導(dǎo)讀者正視一個(gè)常被忽略的社會(huì)事實(shí)：中國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)程的平穩(wěn)運(yùn)行，離不開(kāi)數(shù)千萬(wàn)“銀發(fā)擺渡人”為子代家庭所提供的持續(xù)而無(wú)聲的“續(xù)航”。

一、“擺渡人”的隱喻：城鎮(zhèn)化進(jìn)程中的“代際合力”機(jī)制

縱覽《銀發(fā)擺渡人》全書(shū)，其最精巧的構(gòu)思無(wú)疑是“擺渡人”這一核心隱喻的構(gòu)建與闡發(fā)。“擺渡人”的本意為“劃船的人”，作為意象時(shí)則充滿(mǎn)了動(dòng)態(tài)與過(guò)渡的張力——它指向的不是靜態(tài)的存在，而是從此岸到彼岸的艱辛歷程。書(shū)名中“銀發(fā)”二字更加容易抓住讀者的目光：“銀發(fā)擺渡人”究竟是何人？陳輝教授敏銳地捕捉到這一隱喻的內(nèi)核，并將其創(chuàng)造性地運(yùn)用于詮釋“老漂族”。在他筆下，“老漂族”不再是傳統(tǒng)觀念中被動(dòng)、虛弱的衰老者，而是主動(dòng)、堅(jiān)韌的“青年家庭擺渡人”。

《銀發(fā)擺渡人》系統(tǒng)論述了在國(guó)家與市場(chǎng)所提供的支持尚不完善的背景下，家庭如何通過(guò)“代際合力”這一機(jī)制實(shí)現(xiàn)發(fā)展壓力的內(nèi)部化消解?！按H合力”精準(zhǔn)刻畫(huà)了中國(guó)家庭在現(xiàn)代化道路上的獨(dú)特軌跡，而父母一代的“漂”正是此種合力的具象化表現(xiàn)。父輩以自身的時(shí)間、精力和無(wú)償勞動(dòng)，為子女家庭提供了關(guān)鍵性支持，使子女能夠更專(zhuān)注于職業(yè)發(fā)展與家庭建設(shè)。這一現(xiàn)象并非簡(jiǎn)單的代際互助，而是中國(guó)式“家庭主義”策略在現(xiàn)代化進(jìn)程中的延續(xù)與調(diào)適。在此意義上，“老漂族”實(shí)際上承擔(dān)了降低社會(huì)再生產(chǎn)成本的隱性功能，從而成為中國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)程中一項(xiàng)隱蔽卻不可或缺的非正式制度支撐。

《銀發(fā)擺渡人》與老年流動(dòng)人口領(lǐng)域的相關(guān)研究相互呼應(yīng)。例如，有學(xué)者從“流動(dòng)的公共性”視角，系統(tǒng)梳理了“老漂族”在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中所扮演的多重角色與類(lèi)型分化，并指出其作為家庭支持系統(tǒng)的重要性。陳輝教授的研究并未止步于對(duì)功能與類(lèi)型的簡(jiǎn)單描述，而是進(jìn)一步將“老漂族”的日常生活實(shí)踐提煉為具有理論解釋力的“代際合力”機(jī)制。這一提煉深刻揭示了在宏大的城鎮(zhèn)化敘事背景下，家庭如何通過(guò)代際協(xié)作有效化解結(jié)構(gòu)性壓力和社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)。

《銀發(fā)擺渡人》并未單純頌揚(yáng)“老漂族”的無(wú)條件付出與犧牲。陳輝教授認(rèn)為，這種“擺渡”行為可能是一柄“雙刃劍”，它在為年輕家庭擺脫生活困境提供關(guān)鍵性支持的同時(shí)，也掩蓋了公共服務(wù)缺位、社會(huì)托育體系不足等問(wèn)題，甚至在某種程度上延緩了更具普惠性的社會(huì)福利制度的建立。當(dāng)家庭被迫成為抵御社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)的“最后一道保護(hù)網(wǎng)”時(shí)，其內(nèi)部張力與沖突也會(huì)隨之加劇。因此，盡管子女家庭因“銀發(fā)擺渡人”的介入得以維持正常運(yùn)轉(zhuǎn)，但家庭內(nèi)部成員——包括“擺渡人”自身——均承受著顯著的壓力。正是這種貫穿始終的辯證思考，使得“擺渡人”這一核心隱喻超越浪漫化的家庭敘事，展現(xiàn)出深切的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。

二、民族志的凝視：一幅豐富而鮮活的群體生活圖景

社會(huì)學(xué)既關(guān)注宏大議題，又聚焦日常生活。在某種程度上，社會(huì)學(xué)研究始終保持著對(duì)鮮活個(gè)體的專(zhuān)注，秉持著替沉默者發(fā)聲的傳統(tǒng)。《銀發(fā)擺渡人》之所以具有直抵人心的力量，正源于其扎實(shí)的田野實(shí)踐。陳輝教授并未選擇采用冰冷的問(wèn)卷數(shù)據(jù)來(lái)描繪這個(gè)群體，而是輾轉(zhuǎn)西安、成都、北京、武漢等多個(gè)城市，對(duì)“老漂族”及其家人進(jìn)行了深度訪談。這種研究方法使得《銀發(fā)擺渡人》超越了一般性的報(bào)告文學(xué)，成為一部有溫度、有深度的學(xué)術(shù)著作。書(shū)中呈現(xiàn)的并非抽象的“老漂族”概念，而是一個(gè)個(gè)鮮活的生命故事。結(jié)合書(shū)中部分章節(jié)的標(biāo)題，如“我的媽媽是老漂”“老漂時(shí)代的來(lái)臨”“老漂的群體肖像”“老漂的社交與休閑”等，可清晰窺見(jiàn)陳輝教授的敘事脈絡(luò)。他以“我的媽媽是老漂”為開(kāi)篇，迅速拉近了與讀者的距離，而后將視野拓寬至?xí)r代背景下“老漂族”的整體圖景。由此，讀者得以深入觀察書(shū)中描繪的諸多家庭生活場(chǎng)景，感受夾雜鄉(xiāng)音與普通話(huà)的日常煙火氣息；亦能體會(huì)到眾多“老漂”群體通過(guò)拾撿廢品，最終悉數(shù)變賣(mài)獲得經(jīng)濟(jì)收益時(shí)的滿(mǎn)足感；更能感受到“老漂族”身處異地的孤獨(dú)心境和目睹孫輩茁壯成長(zhǎng)所帶來(lái)的心靈慰藉。

《銀發(fā)擺渡人》中呈現(xiàn)了豐富的“老漂族”個(gè)體形象。例如，書(shū)中描繪了因家庭沖突負(fù)氣返鄉(xiāng)，并在臨行前將500元現(xiàn)金置于孫子平板電腦包中的陜西農(nóng)村婦女商女士；自幼遵從母親意志，婚后雖強(qiáng)烈渴望擺脫其控制卻缺乏勇氣的廣東佛山聞先生；因煙癮發(fā)作只能下樓吸煙，清晨醒后為避免打擾子女而被迫靜坐于臥室的陜西合陽(yáng)農(nóng)村老人。陳輝教授的筆觸冷靜而克制，沒(méi)有過(guò)多的情感渲染，僅通過(guò)對(duì)家庭生活細(xì)節(jié)的白描與人物故事的精準(zhǔn)再現(xiàn)，便使事實(shí)本身得以言說(shuō)。這種“讓被訪者自己講述故事”的方式，有效激發(fā)了讀者的情感共鳴，并在共情中深化思考。

《銀發(fā)擺渡人》對(duì)個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的細(xì)致描摹，與老年流動(dòng)人口研究的宏觀視角形成了學(xué)術(shù)對(duì)話(huà)。例如，有學(xué)者從社會(huì)空間的角度分析了“老漂族”的流動(dòng)決策與自我實(shí)現(xiàn)問(wèn)題，指出他們?cè)凇斑M(jìn)城”與“返鄉(xiāng)”之間的復(fù)雜心態(tài)。而《銀發(fā)擺渡人》則通過(guò)具體的生命敘事，為上述宏觀分析提供了具象化的生動(dòng)注釋。老年群體的每一次流動(dòng)決策并非單純的地理空間位移，實(shí)則是他們?cè)诩彝ヘ?zé)任與情感歸屬之間進(jìn)行的艱難權(quán)衡。更難能可貴的是，陳輝教授進(jìn)一步關(guān)注到他們的精神世界，如“老漂的社交與休閑”一章便探討了該群體在陌生城市中重建社會(huì)支持網(wǎng)絡(luò)、緩解孤獨(dú)感的策略。

《銀發(fā)擺渡人》通過(guò)扎實(shí)的民族志書(shū)寫(xiě)，完成了為“老漂族”群體立傳的核心使命。陳輝教授以學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)和作家的筆法，將每位老人還原為立體、鮮活且具有主體性的生命個(gè)體。正因如此，讀者可以直觀地看到“老漂族”在進(jìn)入新城市后，不僅經(jīng)歷了“文化震蕩”，同時(shí)也時(shí)常在與子女的互動(dòng)中接受“文化反哺”。

三、社會(huì)學(xué)的對(duì)話(huà)：權(quán)力、角色與現(xiàn)代家庭倫理的重塑

民族志的描摹構(gòu)成了《銀發(fā)擺渡人》的血肉，深刻的社會(huì)學(xué)理論對(duì)話(huà)鑄就了其骨架。但陳輝教授并未沉溺于講故事，而是始終保持敏銳的理論自覺(jué)，將通過(guò)田野調(diào)查觀察到的現(xiàn)象提升到理論層面并加以剖析。

《銀發(fā)擺渡人》中最為核心的對(duì)話(huà)圍繞著權(quán)力與角色展開(kāi)。特別是書(shū)中“老漂的委曲求全”一章精準(zhǔn)概括了眾多“老漂族”的復(fù)雜心態(tài)，他們既是維系子女家庭運(yùn)轉(zhuǎn)不可或缺的“功能性權(quán)威”，又常常在家庭權(quán)力結(jié)構(gòu)中淪為“被支配者”。這種權(quán)力與角色之間的悖論，恰如社會(huì)學(xué)中“無(wú)權(quán)者的權(quán)力”這一命題的生動(dòng)映照?！袄掀濉蓖ㄟ^(guò)勞動(dòng)為子女“賦權(quán)”，自身卻在這一過(guò)程中悄然“失權(quán)”，時(shí)常徘徊于“受尊敬的長(zhǎng)輩”與“免費(fèi)的家政工”兩種身份之間。正如相關(guān)研究所指出的，“老漂族”不僅面臨人戶(hù)分離的境況，更深陷家庭角色沖突、代際關(guān)系失衡、社會(huì)交往不足等多重角色困境。

面對(duì)角色模糊、權(quán)利不對(duì)等的狀態(tài)，陳輝教授的分析具有深刻的穿透力和啟發(fā)性。他指出，“老漂族”的付出與犧牲是在“親情”等話(huà)語(yǔ)之下的自主抉擇，但其勞動(dòng)價(jià)值并未得到合理評(píng)估。這導(dǎo)致他們?cè)诩彝?nèi)部缺乏足夠的話(huà)語(yǔ)權(quán)，甚至在面對(duì)育兒分歧、生活習(xí)慣沖突時(shí)往往選擇隱忍與退讓。換言之，作為子女家庭的“擺渡人”常常缺乏決定“航向”的權(quán)利。正如相關(guān)學(xué)者所述：老年流動(dòng)人口有著“漂老”和“老漂”兩種類(lèi)型，一字之差，卻體現(xiàn)了從“被動(dòng)跟隨”到“主動(dòng)選擇”的視角轉(zhuǎn)換?！躲y發(fā)擺渡人》既彰顯了“老漂族”的主體性?xún)r(jià)值，又展現(xiàn)了他們面臨的結(jié)構(gòu)性約束，二者之間的碰撞尤為引人深思。

此外，《銀發(fā)擺渡人》觸及現(xiàn)代家庭倫理重塑這一重要議題?！袄掀濉钡某霈F(xiàn)意味著傳統(tǒng)孝道已難以適應(yīng)當(dāng)前的家庭角色與代際關(guān)系，正處于解構(gòu)與重構(gòu)的轉(zhuǎn)型階段。父母對(duì)子女的支持范疇不再局限于“撫育子女”的傳統(tǒng)職責(zé)，而是延伸至“撫育子女的子女”。這種無(wú)限責(zé)任的倫理趨向使得傳統(tǒng)的、單向度的代際權(quán)威模式逐漸瓦解，催生出更為復(fù)雜且微妙的“協(xié)商式”代際關(guān)系。然而，此類(lèi)協(xié)商在實(shí)質(zhì)上并不平等?！躲y發(fā)擺渡人》中的眾多案例表明，所謂協(xié)商更多地體現(xiàn)為老年群體對(duì)年輕子女生活方式的適應(yīng)與妥協(xié)。

當(dāng)然，《銀發(fā)擺渡人》并未批判年輕一代的“不孝”，也未指責(zé)老年群體的“不爭(zhēng)”，而是剖析了背后復(fù)雜的社會(huì)成因，即在中國(guó)快速城鎮(zhèn)化的背景下，大量青年為就業(yè)安家而異地遷移，引發(fā)了老年人口伴隨性流動(dòng)的浪潮，進(jìn)而導(dǎo)致家庭內(nèi)部倫理的失序與重建。由此，引發(fā)了一個(gè)值得深入思考的問(wèn)題：當(dāng)家庭難以獨(dú)自承擔(dān)全部社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，我們應(yīng)當(dāng)如何重新理解“孝”與“愛(ài)”？《銀發(fā)擺渡人》并未提供現(xiàn)成的答案，但它通過(guò)揭示“老漂族”的生活困境，為重塑現(xiàn)代家庭的代際關(guān)系打開(kāi)了必要的對(duì)話(huà)空間。

四、“老漂族”的未來(lái)：一個(gè)未竟的時(shí)代叩問(wèn)與政策啟示

《銀發(fā)擺渡人》在結(jié)尾處拋出了一個(gè)無(wú)法回避的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題：“當(dāng)擺渡人老去，誰(shuí)為擺渡人擺渡呢？”試想，當(dāng)孫輩逐漸成年、老人自身健康狀況衰退時(shí)，照護(hù)他們的責(zé)任將落于何方？換言之，“老漂族”的未來(lái)出路何在？目前，他們或許面臨著兩難選擇：徹底退出子女家庭，重返故鄉(xiāng)成為“空巢老人”；抑或留在子女所在城市，但需面對(duì)人戶(hù)分離帶來(lái)的制度性障礙。這不僅僅是個(gè)人與家庭的選擇題，更是一個(gè)亟待回應(yīng)的公共政策問(wèn)題。陳輝教授基于翔實(shí)的田野調(diào)查資料，清晰揭示了當(dāng)前社會(huì)政策存在的盲點(diǎn)與短板。正如相關(guān)學(xué)者所指出的，戶(hù)籍制度、社會(huì)保障的地域分割以及社區(qū)服務(wù)的缺失，構(gòu)成阻礙“老漂族”融入城市生活的主要政策瓶頸?！躲y發(fā)擺渡人》中的案例進(jìn)一步印證了這些政策瓶頸給“老漂族”帶來(lái)的實(shí)際困境，如看病難、難以享受城市養(yǎng)老服務(wù)和文體活動(dòng)資源等。

《銀發(fā)擺渡人》所提供的政策啟示具有鮮明的層次性和實(shí)踐導(dǎo)向。在宏觀層面，《銀發(fā)擺渡人》明確提出應(yīng)將“老漂族”這一規(guī)模龐大的群體納入政策考量范圍，通過(guò)深化以人為核心的新型城鎮(zhèn)化建設(shè)，推動(dòng)基本公共服務(wù)均等化，著力破解醫(yī)療、養(yǎng)老等關(guān)鍵民生服務(wù)在區(qū)域間的制度壁壘與執(zhí)行斷層，從而完善“老漂族”的生活保障體系。在中觀和微觀層面，《銀發(fā)擺渡人》進(jìn)一步提出了可操作的實(shí)施路徑。例如，社區(qū)應(yīng)積極構(gòu)建面向“老漂族”的社會(huì)支持網(wǎng)絡(luò)，通過(guò)組織文體活動(dòng)、搭建交流平臺(tái)等形式，助力其拓寬社交領(lǐng)域、緩解精神孤獨(dú)。相關(guān)學(xué)者通過(guò)實(shí)證研究發(fā)現(xiàn)，社區(qū)環(huán)境的友好程度對(duì)提升“老漂族”的幸福感具有顯著影響。因此，城市治理與社區(qū)建設(shè)必須正視這一群體的真實(shí)需求，從設(shè)施配套、活動(dòng)組織到人文關(guān)懷等多個(gè)維度開(kāi)展有針對(duì)性的支持行動(dòng)。此外，通過(guò)閱讀《銀發(fā)擺渡人》，社會(huì)大眾能夠真正“看見(jiàn)”并承認(rèn)“銀發(fā)擺渡人”所付出的隱性勞動(dòng)——他們既支撐著無(wú)數(shù)雙職工家庭的運(yùn)轉(zhuǎn)，也為代際團(tuán)結(jié)與社會(huì)再生產(chǎn)提供了不可或缺的基礎(chǔ)性保障。

總之，《銀發(fā)擺渡人》是一部兼具學(xué)術(shù)深度、現(xiàn)實(shí)溫度與人文情懷的作品。通過(guò)陳輝教授細(xì)致入微的田野觀察，我們得以看到“老漂族”如何以沉默而堅(jiān)韌的方式“擺渡”著兩代人的生活?！躲y發(fā)擺渡人》既為“老漂族”這一常被忽視的群體留下了深刻的社會(huì)學(xué)印記，也為快速變遷的中國(guó)社會(huì)提供了一份凝視現(xiàn)實(shí)、關(guān)懷生命的重要敘事。