文｜孫玉良

八十年前的東京法庭，正義的法槌敲在日本軍國(guó)主義的棺材蓋上；八十年后的聯(lián)合國(guó)大廳，日本卻又在敲打那扇本不該再打開(kāi)的門(mén)——安理會(huì)常任理事國(guó)之門(mén)。2025年11月18日，在第80屆聯(lián)合國(guó)大會(huì)安理會(huì)改革問(wèn)題全會(huì)上，日本代表鄭重提出“入?！痹V求，聲稱(chēng)要“承擔(dān)更多國(guó)際責(zé)任”。這場(chǎng)久違的政治獨(dú)角戲，再次暴露日本那份壓抑不住的舊夢(mèng)，它渴望的不僅是“國(guó)際地位”，而是歷史的翻案與秩序的重寫(xiě)。

而中方的回應(yīng)，沒(méi)有半分模糊。中國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)臨時(shí)代辦孫磊在會(huì)上直言，日本根本沒(méi)有資格要求成為安理會(huì)常任理事國(guó)。這句話(huà)不是外交辭令，而是歷史與現(xiàn)實(shí)交織的警鐘。因?yàn)橐粋€(gè)至今仍否認(rèn)侵略史、仍參拜靖國(guó)神社、仍口出“臺(tái)灣有事就是日本有事”論的國(guó)家，談何“維護(hù)國(guó)際和平”？

回看日本的這一系列操作，簡(jiǎn)直像在用力擦掉過(guò)去的血跡。高市早苗去年11月公然宣稱(chēng)“臺(tái)灣有事就是日本有事”，一語(yǔ)點(diǎn)燃地區(qū)敏感神經(jīng)；緊接著，日本高官發(fā)表?yè)砗搜哉摚暦Q(chēng)應(yīng)當(dāng)“重新審視無(wú)核三原則”；再往前，日本政府大刀闊斧修改“安保三文件”，將“攻擊敵方基地”寫(xiě)入國(guó)策。這不是改革，這是復(fù)辟。東京政壇的右翼分子們正在為舊軍國(guó)主義披上民主外衣，把對(duì)外擴(kuò)軍打扮成“自衛(wèi)”，把與民進(jìn)黨當(dāng)局狼狽為奸相互勾連偽裝成“和平防衛(wèi)”。他們口口聲聲“國(guó)際責(zé)任”，實(shí)際上是為軍國(guó)幽靈重返舞臺(tái)做鋪墊。

從靖國(guó)神社到國(guó)會(huì)殿堂，日本政壇的精神地圖從未離開(kāi)戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影。多名現(xiàn)任官員參拜靖國(guó)神社，對(duì)甲級(jí)戰(zhàn)犯頂禮膜拜，這種行為放在任何一個(gè)戰(zhàn)敗國(guó)都足以引發(fā)政治地震，但在日本，卻早已習(xí)以為常。那座供奉侵略者靈位的神社，成了他們的政治信仰中心。日本右翼勢(shì)力極力美化侵略史，篡改教材、否認(rèn)南京大屠殺、洗白“慰安婦”制度，他們要的不只是“忘記”，而是“正名”，要讓侵略合理化，讓罪行合法化。這種“歷史修正主義”，才是日本所謂“入常”的真正底色。

更可怕的是，這種歷史虛無(wú)主義正被包裝成“國(guó)際責(zé)任論”。他們聲稱(chēng)，日本經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、技術(shù)領(lǐng)先、外交活躍，有資格進(jìn)入“世界治理核心”。但請(qǐng)問(wèn)，一個(gè)至今仍否認(rèn)侵略罪行、試圖挑戰(zhàn)二戰(zhàn)成果的國(guó)家，憑什么要求在聯(lián)合國(guó)的最高安全決策機(jī)構(gòu)中占據(jù)永久席位？聯(lián)合國(guó)安理會(huì)的存在，本就是為了防止戰(zhàn)爭(zhēng)重演、制約侵略復(fù)活。若讓日本入常，豈不是讓狐貍守雞舍？讓侵略者坐在裁決席？

外界也看得清。美國(guó)表面上支持“日本發(fā)揮更大作用”，但內(nèi)心很清楚，一個(gè)有核野心、戰(zhàn)略獨(dú)立傾向的日本，一旦真握有國(guó)際話(huà)語(yǔ)權(quán)，那是華盛頓難以掌控的風(fēng)險(xiǎn)。歐洲國(guó)家更謹(jǐn)慎，他們不想看到亞洲再次走上軍國(guó)主義道路。韓國(guó)則最為警惕，當(dāng)年半島的血債仍未清，日本政客的輕飄言論一再刺激首爾神經(jīng)?？梢哉f(shuō)，除了日本自己，真正歡迎其“入?！钡膸缀鯖](méi)有人。

而日本的算盤(pán)早已寫(xiě)在臉上。它希望借“入?！敝窗讱v史，通過(guò)“承擔(dān)國(guó)際責(zé)任”來(lái)重塑?chē)?guó)家形象；借改革之勢(shì)擠入國(guó)際決策圈，從而在外交、軍事上突破戰(zhàn)后體制約束。它渴望的不只是“席位”，而是“贖罪權(quán)”。一旦成功“入常”，便能在聯(lián)合國(guó)層面重新塑造對(duì)歷史的敘述權(quán)。而這恰恰是中方明確拒絕的。中國(guó)不反對(duì)聯(lián)合國(guó)改革，但改革的方向必須是提升發(fā)展中國(guó)家的代表性與發(fā)言權(quán)，而非讓舊殖民主義國(guó)家重新掌舵世界。

“入常資格”不是誰(shuí)伸手就能拿的政治籌碼，它必須建立在對(duì)二戰(zhàn)歷史的尊重、對(duì)和平原則的堅(jiān)守、對(duì)國(guó)際公義的認(rèn)同之上。而在這些標(biāo)準(zhǔn)上，日本顯然一票未過(guò)。一個(gè)否認(rèn)侵略史的國(guó)家，如何代表和平？一個(gè)鼓吹非法擁核的國(guó)家，如何主持安全？一個(gè)在臺(tái)灣問(wèn)題上挑動(dòng)地區(qū)沖突的國(guó)家，如何維護(hù)秩序？所謂“日本入?！保贿^(guò)是歷史復(fù)辟的外交偽裝。

有人說(shuō)，中方的表態(tài)“太強(qiáng)硬”。但事實(shí)上，這種“強(qiáng)硬”正是捍衛(wèi)歷史真相的必要姿態(tài)。東京審判不是舊賬，而是世界和平的基石。那場(chǎng)審判的目的，不僅是懲罰罪惡，更是立規(guī)立信。它告訴后來(lái)者，戰(zhàn)爭(zhēng)不能重來(lái)，侵略不可重演。如果讓日本重新進(jìn)入安理會(huì)常任理事國(guó)行列，那無(wú)異于在這塊墓碑上刻上新的恥辱。

這一事件，也是一面鏡子。它照出國(guó)際秩序的裂縫：當(dāng)一些國(guó)家試圖用“改革”掩蓋歷史，當(dāng)某些政客鼓吹“去西化”卻默許軍國(guó)主義翻身，這個(gè)世界離和平就更遠(yuǎn)一步。而對(duì)我國(guó)而言，保持歷史清醒與戰(zhàn)略定力，遠(yuǎn)比一時(shí)的輿論勝負(fù)更重要。中國(guó)在聯(lián)合國(guó)的立場(chǎng)，不只是對(duì)日本說(shuō)“不”，更是在向世界宣告：歷史不是任人篡改的，和平不是可以交易的，正義不容被包裝成“國(guó)際改革”的幌子。

當(dāng)日本代表在聯(lián)合國(guó)講臺(tái)上滔滔不絕地宣稱(chēng)“要為世界和平貢獻(xiàn)力量”，會(huì)場(chǎng)的空氣其實(shí)早已凝固。因?yàn)樵谧娜硕记宄?，真正的和平，不是由喊口?hào)的人定義的，而是由歷史的血淚鑄就的。東京的鐘聲敲過(guò)八十年，日本似乎仍沒(méi)聽(tīng)懂那場(chǎng)審判的回響。軍國(guó)主義的幽靈并未散去，只是換了一身西裝。

所以，當(dāng)日本高舉“改革”大旗試圖闖進(jìn)安理會(huì)時(shí)，世界需要有人站出來(lái)說(shuō)一句“不”。而中國(guó)，恰恰扮演了那個(gè)不讓歷史倒退的角色。讓侵略者坐上“和平”的席位，不是包容，而是縱容。那不是國(guó)際共識(shí)，而是集體失憶。

八十年前，法庭宣告日本戰(zhàn)犯的罪行；八十年后，世界還得再次提醒：道歉不是演講，贖罪不是表演，和平從來(lái)不容投機(jī)。讓一個(gè)至今仍懷軍國(guó)夢(mèng)的國(guó)家“入?！保瑹o(wú)異于讓歷史再次開(kāi)戰(zhàn)。而中國(guó)這句“不”，不是拒絕改革，而是拒絕遺忘。