元宇宙完了。

這是這一段時(shí)間在TechCrunch上看到過(guò)的最驚悚的標(biāo)題。但事實(shí)或許正是如此，當(dāng)我們復(fù)盤(pán)Meta最近的一系列動(dòng)作就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這句標(biāo)題，甚至都算不上是夸張。

Meta對(duì)元宇宙的巨額賭注，在上周宣告徹底結(jié)束。

據(jù)《華爾街日?qǐng)?bào)》報(bào)道，該公司從Reality Labs部門(mén)裁員約1500人，這一人數(shù)差不多占到該部門(mén)員工的10%。

不僅如此，Meta還連續(xù)關(guān)閉了幾家VR游戲工作室。

對(duì)于Meta來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)巨大的逆轉(zhuǎn)。要知道，F(xiàn)acebook于2021年更名為Meta，這個(gè)單詞，就是元宇宙的意思，彼時(shí)的改名，相當(dāng)于扎克伯格認(rèn)為，未來(lái)要開(kāi)啟以VR設(shè)備為主導(dǎo)的新技術(shù)時(shí)代。

Meta當(dāng)時(shí)的愿景是，元宇宙將成為下一個(gè)大型社交平臺(tái)，用戶(hù)通過(guò)Meta的Horizon Worlds應(yīng)用在虛擬世界中連接，并在VR頭顯上玩游戲。

但自從ChatGPT誕生以來(lái)，元宇宙概念，被人工智能取代。沒(méi)有人再提起元宇宙了，中國(guó)市場(chǎng)也一樣。

而在這一技術(shù)路線(xiàn)的換道過(guò)程中，如果要評(píng)選硅谷最昂貴的“學(xué)費(fèi)”，扎克伯格（Mark Zuckerberg）在過(guò)去三年里燒掉的那幾百億美元，絕對(duì)能排進(jìn)歷史前三。

今天的Meta，彌漫著一種混合了“劫后余生”與“瘋狂追趕”的復(fù)雜氣味。

從上億美金從OpenAI挖人，到28歲的年輕技術(shù)負(fù)責(zé)人Alexandr Wang成為吳恩達(dá)的上司，再到重金收購(gòu)中國(guó)知名AI Agent公司Manus,Meta絕對(duì)算是硅谷最激進(jìn)的那一個(gè)巨頭。

但這一次，押注開(kāi)源模型的Meta，能贏嗎？在AGI前夜，押錯(cuò)技術(shù)風(fēng)口的話(huà)，大公司還能活多久？

Meta的選擇，將會(huì)是一個(gè)極為有參考價(jià)值的案例。

泡沫破裂時(shí)刻

“元宇宙已死�！�

這句話(huà)最早由Business Insider的科技專(zhuān)欄作家Ed Zitron在一篇引發(fā)硅谷震動(dòng)的文章中拋出。

他在文中稱(chēng)，元宇宙這一曾經(jīng)喧囂一時(shí)的技術(shù)概念，在被商業(yè)世界拋棄后，已經(jīng)正式死亡。

回望過(guò)去五年，這或許是科技史上最昂貴的一場(chǎng)“集體致幻”。

Zitron在文中列舉的數(shù)據(jù)令人尷尬：作為元宇宙概念的旗艦項(xiàng)目，估值曾高達(dá)13億美元的Decentraland，在某些日子的日活躍用戶(hù)數(shù)（DAU）竟然只有區(qū)區(qū)38人。

Meta自家的情況也難言樂(lè)觀。雖然Horizon應(yīng)用在全球擁有數(shù)千萬(wàn)下載量，但相比于Facebook家族應(yīng)用（Instagram、WhatsApp等）超過(guò)35億的日活躍用戶(hù)，VR世界的流量幾乎可以忽略不計(jì)。

在一個(gè)需要昂貴硬件、還得忍受眩暈感和低劣畫(huà)質(zhì)的虛擬世界里，除了投機(jī)者，幾乎沒(méi)有真實(shí)用戶(hù)愿意駐足。

不僅如此，Meta在平臺(tái)生態(tài)的構(gòu)建上也犯了致命錯(cuò)誤：在商業(yè)模式還未成立的時(shí)刻，它試圖對(duì)Horizon Worlds中的數(shù)字資產(chǎn)銷(xiāo)售抽取高達(dá)47.5%的驚人分成，其中包含了30%硬件費(fèi)以及17.5%平臺(tái)費(fèi)，這種比蘋(píng)果稅還要貪婪的策略，直接扼殺了創(chuàng)作者的積極性。

回過(guò)頭看，元宇宙更像是一場(chǎng)由公關(guān)話(huà)術(shù)和華爾街資本強(qiáng)行催熟的狂歡，缺乏技術(shù)革命應(yīng)有的有機(jī)生長(zhǎng)過(guò)程。

這種“先發(fā)布再迭代”的“公開(kāi)建造”模式在元宇宙產(chǎn)品上徹底失效了。

當(dāng)扎克伯格在發(fā)布會(huì)上展示那個(gè)略顯驚悚的、沒(méi)有腿的虛擬化身，甚至發(fā)布了一張質(zhì)量糟糕到成為網(wǎng)絡(luò)迷因的元宇宙自拍時(shí)，他向世界許諾了一個(gè)甚至不如《第二人生》（Second Life）這類(lèi)20年前老游戲精彩的未來(lái)。

此外，忽視用戶(hù)安全的設(shè)計(jì)缺陷也讓這個(gè)世界變得更加荒蕪——虛擬騷擾和攻擊頻發(fā)，迫使Meta不得不匆忙推出“個(gè)人界限”功能來(lái)亡羊補(bǔ)牢。

然而相信很多人都記得，資本市場(chǎng)和科技媒體曾一度對(duì)此深信不疑，仿佛誰(shuí)不談?wù)撛钪�，誰(shuí)就將被未來(lái)拋棄。

可商業(yè)世界的背離比用戶(hù)的冷漠來(lái)得更決絕。微軟關(guān)閉了其工業(yè)元宇宙團(tuán)隊(duì)，迪士尼解散了元宇宙部門(mén)，Meta也將關(guān)閉旨在將VR帶入工作場(chǎng)所的Workrooms項(xiàng)目。

曾經(jīng)誓言要將一切虛擬化的巨頭們，在AI浪潮來(lái)襲的瞬間，仿佛患上了集體失憶癥。元宇宙從“未來(lái)的互聯(lián)網(wǎng)”迅速降級(jí)為一個(gè)不合時(shí)宜的笑話(huà)。

對(duì)于扎克伯格而言，這不僅僅是概念破滅，更是Reality Labs在財(cái)務(wù)報(bào)表上留下的巨大黑洞。數(shù)百億美元的研發(fā)投入，換來(lái)的是Horizon Worlds里空蕩蕩的廣場(chǎng)。

當(dāng)生成式AI（Generative AI）真正展現(xiàn)出重塑生產(chǎn)力的能力時(shí)，那個(gè)被稱(chēng)為“大型3D聊天室”的元宇宙，便無(wú)可挽回地被掃進(jìn)了歷史的垃圾堆。

瞬息之后

三年前，硅谷曾有一個(gè)普遍共識(shí)：移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)之后必然是元宇宙。這是一個(gè)線(xiàn)性的、看似合乎邏輯的推演——從文字到圖片，從視頻到3D，沉浸式體驗(yàn)似乎是歷史的終結(jié)。

這種確定性讓扎克伯格敢于All-in，甚至不惜改名。然而事實(shí)證明，歷史從來(lái)都不會(huì)按照人們預(yù)期的劇本演進(jìn)。

納西姆·塔勒布在《黑天鵝》中曾寫(xiě)道：“我們總是傾向于在事后為那些隨機(jī)性事件編織某種解釋性的敘事，以使這個(gè)世界看起來(lái)是可以預(yù)測(cè)的�！�

ChatGPT的橫空出世，以及隨之而來(lái)的AGI（通用人工智能）狂潮，徹底打碎了這種可以預(yù)測(cè)的線(xiàn)性敘事。

甚至這種變化，可以說(shuō)是“瞬息之間”發(fā)生的。從元宇宙的宏大敘事到無(wú)人問(wèn)津，再到AI Agent成為新的圖騰，僅僅只用了不到兩年時(shí)間。

數(shù)據(jù)最能說(shuō)明這種寒意：在2024年，全球VR頭顯出貨量同比下降了12%，連續(xù)第三年下滑。 這種技術(shù)風(fēng)口的切換之快、之陡峭，超出了所有戰(zhàn)略家的模型預(yù)測(cè)。

不過(guò)，諷刺的是，Meta在硬件上的探索并非全無(wú)亮點(diǎn)。隨著消費(fèi)者對(duì)AI興趣的提升，Meta與雷朋（Ray-Ban）合作的增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)眼鏡意外獲得了成功，銷(xiāo)量甚至在部分渠道超過(guò)了傳統(tǒng)雷朋眼鏡。

這款集成了AI聊天、拍攝和流媒體功能的設(shè)備，似乎比笨重的VR頭顯更接近未來(lái)。但問(wèn)題是，這款頭顯到底是元宇宙還是AI？很顯然，AI的價(jià)值要大得多。

但這同時(shí)也帶來(lái)了新的集體焦慮：既然曾經(jīng)被視為“必然”的元宇宙可以如此迅速地崩塌，那么今天的AI熱潮，是否也是下一場(chǎng)巨大的泡沫？

Ed Zitron最近在其博客發(fā)布文章，該文章援引其看到的文件數(shù)據(jù)稱(chēng)，OpenAI僅在微軟Azure云平臺(tái)上的模型“推理”成本，就已達(dá)到驚人水平。

例如，在2025年上半年，該項(xiàng)支出接近50億美元，而此前媒體報(bào)道的同期“收入成本”僅為25億美元。這表明，OpenAI的燒錢(qián)速度可能是公開(kāi)數(shù)據(jù)的近三倍。OpenAI的運(yùn)營(yíng)成本與其收入之間存在巨大差距，且這一差距比此前任何報(bào)道都要大。

除了高昂的成本，Zitron披露的文件還對(duì)OpenAI的收入提出了嚴(yán)重質(zhì)疑。通過(guò)微軟獲得的20%收入分成款項(xiàng)，可以反向推算出OpenAI的最低收入水平，而這個(gè)數(shù)字與媒體引用或OpenAI自己透露的樂(lè)觀數(shù)據(jù)相去甚遠(yuǎn)。

對(duì)于這些數(shù)據(jù)的準(zhǔn)確性，微軟和OpenAI的回應(yīng)顯得模糊。也就是說(shuō)，他認(rèn)為AI的泡沫也瀕臨破裂。

但從另一個(gè)層面來(lái)看，這種不確定性正是技術(shù)革命的本質(zhì)。在奇點(diǎn)臨近的前夜，沒(méi)有誰(shuí)擁有上帝視角。

小扎從元宇宙的廢墟中爬起，拍掉身上的塵土，轉(zhuǎn)身跳上AI的戰(zhàn)車(chē)，這種狼狽而決絕的身影，真實(shí)地寫(xiě)照了所有科技巨頭在面對(duì)“未知之未知”（Unknown Unknowns）時(shí)的恐慌與求生欲。

這里需要插一句。從這個(gè)角度來(lái)看Manus,顯然可能并沒(méi)有我們預(yù)期的那么樂(lè)觀。

一定程度上，Manus是Meta的希望，而這種情況下的Meta,能否復(fù)制微軟投中OpenAI的輝煌，現(xiàn)在看還是個(gè)巨大的未知數(shù)。

大公司，距離“諾基亞時(shí)刻”還有多遠(yuǎn)？

安迪·格魯夫（Andy Grove）在《只有偏執(zhí)狂才能生存》中描述了一種“戰(zhàn)略轉(zhuǎn)折點(diǎn)”：當(dāng)原本支撐企業(yè)成功的根基發(fā)生根本性變化時(shí)，企業(yè)要么鳳凰涅槃，要么走向衰亡。

在AI時(shí)代，所有科技巨頭都在恐懼同一個(gè)幽靈：那個(gè)曾經(jīng)統(tǒng)治全球手機(jī)市場(chǎng)，卻在智能手機(jī)浪潮中轟然倒塌的諾基亞。

Meta目前的處境，以及它不惜代價(jià)的轉(zhuǎn)型，折射出的正是這種對(duì)于“諾基亞時(shí)刻”的深層恐懼。

當(dāng)然其實(shí)不止是Meta，回過(guò)頭看國(guó)內(nèi)的TMT產(chǎn)業(yè)大公司們，無(wú)一例外都在加速AI搶跑。從2025年國(guó)內(nèi)商業(yè)格局來(lái)看，字節(jié)、阿里、螞蟻、百度算是投入最大的一批，且目前已經(jīng)初見(jiàn)成效。

克萊頓·克里斯坦森在《創(chuàng)新者的窘境》中提出的悖論此刻顯得尤為刺眼：管理良好的大公司，往往因?yàn)檫^(guò)度關(guān)注現(xiàn)有客戶(hù)和利潤(rùn)率，而錯(cuò)失了破壞性創(chuàng)新的機(jī)會(huì)。這是考驗(yàn)勇氣和決心的時(shí)刻。

回到Meta的案例，在從PC到移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的轉(zhuǎn)型期，毫無(wú)疑問(wèn)，F(xiàn)acebook贏了。

那是一次基于用戶(hù)體驗(yàn)的遷移，它只要把網(wǎng)頁(yè)版搬到手機(jī)上，收購(gòu)Instagram和WhatsApp鎖定流量入口，就能延續(xù)霸權(quán)。那次轉(zhuǎn)型雖然驚險(xiǎn)，但并未觸動(dòng)內(nèi)容生產(chǎn)的核心邏輯。

但AI不同。

AI是底層的重構(gòu)，是生產(chǎn)力的范式轉(zhuǎn)移。如果未來(lái)的互聯(lián)網(wǎng)入口不再是社交網(wǎng)絡(luò)或搜索引擎，而是一個(gè)全知全能的Personal Agent，那么Meta構(gòu)筑的護(hù)城河可能會(huì)瞬間干涸。

這解釋了為什么今天中美的科技巨頭們集體表現(xiàn)得如此激進(jìn)，甚至有些慌不擇路。而Meta因?yàn)槌赃^(guò)虧，反應(yīng)尤其激烈。

從Reality Labs裁員到收購(gòu)Manus，Meta的一系列動(dòng)作更像是一場(chǎng)針對(duì)“大企業(yè)病”的自我手術(shù)。它試圖通過(guò)引入Alexandr Wang這樣的年輕血液和收購(gòu)成熟的Agent團(tuán)隊(duì)，來(lái)對(duì)抗OpenAI等原生AI公司的靈活性。

如今的Meta，距離“諾基亞時(shí)刻”究竟有多遠(yuǎn)？

這依然是一個(gè)未解的賭局。

到底是“唯快不破”的創(chuàng)業(yè)公司會(huì)顛覆一切，還是擁有算力霸權(quán)和數(shù)據(jù)護(hù)城河的“大象”能笑到最后？

沒(méi)人知道答案。

但可以確定的是，扎克伯格燒掉的那幾百億美元元宇宙學(xué)費(fèi)，或許并非全無(wú)價(jià)值——至少，它為Meta囤積了全世界規(guī)模最龐大的GPU集群，這成為了他在AI時(shí)代唯一的、也是最昂貴的門(mén)票。