說起闕漢騫，好多人可能只記得他塔山戰(zhàn)敗，被老蔣罵“飯桶”的狼狽。但翻翻這幾年新公開的檔案，這人的一生，真是充滿了戲劇性的反轉(zhuǎn)。

黃埔四期出來的，他升得是真快。淞滬會戰(zhàn)那會兒，羅店打得跟絞肉機似的，他帶著部隊硬是頂住了日軍七次沖鋒。老蔣親自嘉獎，說他“忠勇可嘉”。那時候的他，風(fēng)頭正勁。

到了滇西反攻，打騰沖，他又玩出新花樣。不跟你死磕碉堡，搞什么“蛙跳戰(zhàn)術(shù)”，繞過去直搗黃龍。連美國來的史迪威將軍都點頭。老照片里，他作為美械軍的軍長，經(jīng)常就在一線戰(zhàn)壕里蹲著，炮彈就在旁邊炸，膽子是真不小。怎么看都是個能打的將才。

可人生就這么有意思。塔山那一仗，把他前半生的光環(huán)砸得稀碎。

最新看到的東野作戰(zhàn)日志和國民黨自己的戰(zhàn)報，那數(shù)字觸目驚心。頭一天進攻就丟了近兩千人，整個塔山打下來，他的54軍傷亡超過七千，光營長就死了十二個。仗打成這樣，也難怪蔣介石在葫蘆島開會時暴跳如雷。

根據(jù)在場人的回憶，老蔣不光罵“飯桶”，還說他辜負(fù)栽培，氣得當(dāng)場摔了杯子。日記里甚至動了殺心，想槍斃他，最后是顧祝同這幫老部下拼命求情才保下來。從“忠勇可嘉”到“飯桶將軍”，也就一場仗的功夫。

但這個人厲害就厲害在，他好像特別擅長“撤退”，或者說，保存實力。

上海戰(zhàn)役那會兒，大局已定。可你看他干的事，五月初就偷偷派人去舟山鋪后路。美國人解密的檔案說，他甚至能打通關(guān)節(jié)，賄賂美軍艦長，確保自己的船先走。撤退時搞無線電靜默，全面燈火管制，讓追兵摸不著頭腦。

結(jié)果到了臺灣清點，他的54軍還有一萬五千多人，裝備保存了六成多。在那種兵敗如山倒的局面下，能把一個軍基本成建制地帶出來，沒點手腕和提前布局，根本做不到。這哪是一個“飯桶”能完成的任務(wù)？

去了臺灣，槍炮聲遠(yuǎn)了，他好像換了個人。晚年迷上寫字，練出一種叫“撥云體”的書法，融合魏碑和米芾的風(fēng)格，還挺受歡迎。前兩年香港拍賣，他寫的一幅《滿江紅》拍了一百多萬。

看他家人公開的日記，他自己說，軍旅生涯如同夢幻泡影。最后把很多戰(zhàn)爭期間的文檔資料都捐了，給后人研究。從抗日先鋒到敗軍之將，再到一個舞文弄墨、看破紅塵的老人，他這一輩子，跌宕起伏。

你說他到底是名將還是庸才？好像很難用一個詞概括。打仗有高光也有慘敗，求生時精明果斷，晚年又歸于平淡?？赡軞v史里很多人就是這樣，沒法簡單貼標(biāo)簽?？此娜松窨匆欢螐?fù)雜時代的切片，有勝有敗，有起有落，最后留下一聲嘆息，和幾卷墨寶。