美軍艦艇上那些銹跡，看起來(lái)就是一層紅褐色的臟東西，擱在海水里泡久了，誰(shuí)都會(huì)有點(diǎn)，但擱在美國(guó)海軍身上，這事兒就不是小毛病了。

像福特號(hào)航母，2017年服役，花了上百億美元，結(jié)果沒(méi)幾年艦島上就銹得不成樣。

鐘云號(hào)驅(qū)逐艦，2004年入役，2023年跑去太平洋跟中國(guó)海軍蘇州號(hào)對(duì)峙，甲板上銹跡從艦橋往下爬，像涂了層臟漆。

朱姆沃爾特號(hào)，2016年服役，才幾年工夫，2021年底船身黃黃的，涂層掉塊，銹得跟老古董似的。

這不是個(gè)例，海軍自己承認(rèn)，現(xiàn)役艦艇表面腐蝕是老問(wèn)題，影響外觀，還拉低準(zhǔn)備度。

實(shí)際上，銹跡是日常維護(hù)跟不上的信號(hào)。

海軍艦艇用鋼材碳含量高，減輕重量加強(qiáng)度，但碳鋼容易氧化，海水鹽霧一侵蝕，銹層就松松散散，下面鋼板跟銹中間空隙一多，海水鉆進(jìn)去，擴(kuò)散得飛快。

要是沒(méi)及時(shí)清，點(diǎn)狀銹變面狀銹，從外到里啃船體。

2014年海軍報(bào)告說(shuō)，全艦隊(duì)除一遍銹要30億美元，占維護(hù)費(fèi)得四分之一。水線以上部位本來(lái)船員能日常搞定，但艦長(zhǎng)們抱怨，這活苦，沒(méi)人愛(ài)干。

內(nèi)部艙室除銹更麻煩，高溫環(huán)境，戴裝備貓腰刷，灰塵滿天飛。

結(jié)果，外包給公司，船員靠港就上岸玩，維護(hù)甩一邊。

公司圖省事兒，直接刷漆蓋銹，材料省了，利潤(rùn)高了，下次銹再冒頭，又有生意。

海軍海系統(tǒng)司令部知道這影響戰(zhàn)備，但問(wèn)題年年堆，2025年國(guó)會(huì)預(yù)算報(bào)告說(shuō)，伯克級(jí)驅(qū)逐艦維護(hù)延誤，平均九年沒(méi)法出動(dòng)，比計(jì)劃多兩倍。

這銹跡不光丑，還連著更大的麻煩。

2017年海軍撞船事故一堆，安提坦號(hào)巡洋艦在橫須賀觸礁，螺旋槳扭了，4000升油漏海里。

張伯倫湖號(hào)撞韓國(guó)漁船，船體凹陷。菲茨杰拉德號(hào)跟菲律賓商船碰，海水灌艙，七名水兵淹死。

麥凱恩號(hào)撞利比亞油輪，十人喪生。本福德號(hào)演習(xí)中被拖船撞，十七人傷。

海軍報(bào)告說(shuō)，這些事故根子在軍紀(jì)松散、技能不足、協(xié)作差。

2020年，好人理查德號(hào)兩棲攻擊艦大火，燒四五天，維修要25到32億美元，干脆拆了賣鐵。

海軍調(diào)查顯示，維護(hù)失職，消防系統(tǒng)沒(méi)開(kāi)，火源沒(méi)管。

2025年報(bào)告，2020年后十三起維護(hù)火災(zāi)，損失了一大筆。

這些事兒暴露海軍系統(tǒng)性毛病，維護(hù)延誤、成本超支、訓(xùn)練缺位。

海軍維護(hù)問(wèn)題不是孤立的，背后是整體運(yùn)作卡殼。

海軍船齡中位數(shù)23年，老船多，新船少。

朱姆沃爾特級(jí)原計(jì)劃32艘，成本爆表，每艘80億美元，只造3艘，轉(zhuǎn)產(chǎn)伯克級(jí)，每艘30億美元。

星座級(jí)護(hù)衛(wèi)艦16億美元一艘，垂發(fā)單元才32個(gè)。

GAO報(bào)告說(shuō)，船廠產(chǎn)能不足，勞動(dòng)力短缺，延誤交付。

2025年海軍核潛艇維護(hù)堆積，哥倫比亞級(jí)潛艇晚17個(gè)月。

船廠基礎(chǔ)設(shè)施老化，維修船只27%時(shí)間超計(jì)劃。

海軍花大錢買貴貨，不從實(shí)戰(zhàn)出發(fā)，軍工集團(tuán)推銷利潤(rùn)高項(xiàng)目，導(dǎo)致使命偏離。

史汀生中心創(chuàng)始人克雷彭說(shuō)，這種偏離反復(fù)出現(xiàn)，受利益驅(qū)動(dòng)，集團(tuán)制造需求，賣昂貴武器，扭曲戰(zhàn)略。

軍事上，海軍艦隊(duì)規(guī)模縮，維護(hù)跟不上，撞船火災(zāi)頻發(fā)，戰(zhàn)備率低。

科技上，半導(dǎo)體協(xié)會(huì)總裁說(shuō)，沒(méi)中國(guó)芯片供應(yīng)鏈轉(zhuǎn)不動(dòng)，阿斯麥CEO說(shuō)中國(guó)人努力專注快，美國(guó)太自以為是。

金融上，美元霸權(quán)靠信用，但把俄羅斯踢出SWIFT，逼大家去美元化，現(xiàn)在印度都推盧比國(guó)際化。

霸權(quán)衰落根子在霸權(quán)本身。

霸權(quán)要全球巡航，維護(hù)聯(lián)盟，干預(yù)事務(wù)，花銷巨大。

赤字支出高，軍費(fèi)占世界一半，戰(zhàn)爭(zhēng)成本4.4萬(wàn)億。

智庫(kù)報(bào)告說(shuō)，霸權(quán)衰因內(nèi)部矛盾，利益集團(tuán)主導(dǎo)，制造沖突賣武器，不解決實(shí)際問(wèn)題。

霸權(quán)追求全球控制，反噬自身效率，成本高，創(chuàng)新少。

競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手崛起，中國(guó)俄羅斯提供選項(xiàng)，發(fā)展中國(guó)家不靠美國(guó)也能搞定軍經(jīng)支持。

美國(guó)歷史反復(fù)使命偏離，不是偶然。軍工集團(tuán)為賣裝備，聚焦利潤(rùn)高項(xiàng)目，跑偏軌道。

霸權(quán)結(jié)構(gòu)性矛盾，擋不住。

海軍銹跡是小切口，大畫(huà)面是霸權(quán)的自我壓垮。

2025年，特朗普見(jiàn)杜威號(hào)銹照，發(fā)信息要解決。

海軍推腐蝕緩解計(jì)劃，每月評(píng)估一艘船，新涂料排水系統(tǒng)。

但問(wèn)題根深，撞船雖少，2025年哈里杜魯門號(hào)撞商船，暴露訓(xùn)練不足。

朱姆沃爾特級(jí)改高超音速導(dǎo)彈，但艦隊(duì)整體縮，船廠老化，延誤新船生產(chǎn)。

霸權(quán)垮塌根本不靠外力，而是霸權(quán)的內(nèi)耗。

任何阻擋都將徒勞，美國(guó)注定寫(xiě)下霸權(quán)結(jié)束的獨(dú)特一筆。