1990年6月，意大利世界杯小組賽休息室里，老隊(duì)醫(yī)拉開(kāi)窗戶(hù)透氣，轉(zhuǎn)頭對(duì)當(dāng)時(shí)才二十出頭的斯托伊科維奇說(shuō)：“這支球隊(duì)要是散了，可就可惜了�！蹦贻p的隊(duì)長(zhǎng)擺擺手：“別擔(dān)心，我們還會(huì)一起踢球的�！闭l(shuí)也沒(méi)想到，兩年后，“南歐巨人”真的轟然倒下。時(shí)間來(lái)到1992年，南斯拉夫社會(huì)主義聯(lián)邦共和國(guó)正式宣告壽終正寢，巴爾干半島上隨即冒出六面新國(guó)旗。三十多年過(guò)去，人們時(shí)時(shí)會(huì)問(wèn)：這六個(gè)后南斯拉夫共和國(guó)，到底誰(shuí)混得最好？

先看斯洛文尼亞。1991年夏天，它只和南聯(lián)盟打了十天“解放戰(zhàn)爭(zhēng)”，付出區(qū)區(qū)幾十人的傷亡，就穩(wěn)穩(wěn)把關(guān)口卡在了阿爾卑斯山腳下�！班徶鴬W地利和意大利，祖?zhèn)鞯乩砦恢镁褪呛�。”�?dāng)?shù)厣倘顺＿@樣打趣。2004年，斯洛文尼亞搶先一步跨進(jìn)歐盟大門(mén)，歐元直接用上，貿(mào)易壁壘瞬間降低。科佩爾港擠滿(mǎn)了駛向中歐的集裝箱，人均GDP在2021年沖到3.8萬(wàn)美元，失業(yè)率常年保持在5%以下。要挑毛病，不外乎人口老齡化和經(jīng)濟(jì)對(duì)歐盟的高度依賴(lài)，但論“混得好”，它毫無(wú)疑問(wèn)位列第一梯隊(duì)。

再聊克羅地亞。1991到1995年那場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)把達(dá)爾馬提亞的紅瓦白墻炸得破碎不堪，可亞得里亞海的海水依舊藍(lán)得晃眼。戰(zhàn)爭(zhēng)之后，杜布羅夫尼克修復(fù)如故，游人蜂擁而至，藍(lán)海、紅酒、古城墻成了天然印鈔機(jī)。旅游收入在國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值里的占比躥到18%，旺季的海濱酒店一房難求。問(wèn)題也隨之而來(lái)——青年就業(yè)高度依賴(lài)季節(jié)工，淡季餐館打烊、船只封航，去年該國(guó)青年失業(yè)率依然超過(guò)25%。人均GDP約1.5萬(wàn)美元，比上不足、比下有余，生活不算寬裕卻還能體面過(guò)日子。

把視線(xiàn)轉(zhuǎn)向內(nèi)陸，塞爾維亞的處境顯得復(fù)雜得多。1999年北約空襲留下的斷橋至今仍橫陳多瑙河畔，提醒人們記住那段痛楚。塞爾維亞失去亞得里亞海出口，科索沃問(wèn)題又像一根釘子釘在腳底。外資一度望而卻步，失業(yè)率高企到14%。然而，這片土地并不甘心沉寂。從貝爾格萊德河岸到蘇博蒂察工業(yè)園，不少外企車(chē)間晝夜轟鳴；一邊向歐盟拋出“候選國(guó)”笑臉，一邊與中俄簽下基建與能源大單，內(nèi)外平衡成了現(xiàn)階段的主要策略。總量看，它仍是六國(guó)中經(jīng)濟(jì)體量第二，潛力尚存，只是“掙扎”二字揮之不去。

波黑的故事則寫(xiě)滿(mǎn)創(chuàng)傷。1992年3月全民公投剛過(guò)，炮聲便響徹薩拉熱窩。三年，二十萬(wàn)條生命，二百多萬(wàn)人顛沛流離。1995年《戴頓協(xié)議》簽下，波黑被硬生生切成塞族共和國(guó)與波黑聯(lián)邦兩大實(shí)體，政治體制宛如套娃，任何決議都要多頭點(diǎn)頭，效率可想而知。人均GDP僅五千多美元，失業(yè)率長(zhǎng)期在30%以上，年輕人能走的都走，留下背井離鄉(xiāng)的失魂落魄。

再來(lái)看黑山。2006年全民公投，“是時(shí)候當(dāng)家做主了”——55.5%的“支持獨(dú)立”剛剛越過(guò)門(mén)檻。這塊面積不過(guò)一萬(wàn)三千平方公里的小山國(guó)，憑借亞得里亞海綿長(zhǎng)曲折的海岸線(xiàn)，把郵輪和度假村作為經(jīng)濟(jì)命脈；另一頭，世紀(jì)老廠(chǎng)尼克希奇煉鋁廠(chǎng)仍在嗡嗡作響。人均GDP約七千美元，日子不富裕，但在巴爾干的折騰史里，算得上波瀾不驚。債務(wù)逼近GDP的八成，讓這個(gè)彈丸之地心里直打鼓，不過(guò)政局相對(duì)平穩(wěn)，北約的“保護(hù)傘”也帶來(lái)一絲安全感。

北馬其頓走的是另一條坎坷路。希臘不滿(mǎn)其國(guó)名，雙方扯皮二十多年，最終2019年在普雷斯帕湖旁簽字改名，換來(lái)加入北約的通行證以及排隊(duì)進(jìn)入歐盟的門(mén)票。外界期待多，經(jīng)濟(jì)卻未隨名而旺：人均GDP約六千美元，工業(yè)支柱薄弱，青壯年成批北漂德國(guó)、瑞典。國(guó)內(nèi)參加婚禮常見(jiàn)一幕：“新郎新娘剛敬完酒，新郎就拖著行李趕飛機(jī)去慕尼黑打工。”這句苦澀的笑談在斯科普里傳得滿(mǎn)城風(fēng)雨。

那些年被稱(chēng)作“第七個(gè)孩子”的科索沃則處于灰色地帶。2008年單方面宣布獨(dú)立，100多個(gè)國(guó)家承認(rèn)，但安理會(huì)里還橫著否決票。關(guān)稅、國(guó)際組織準(zhǔn)入、能源網(wǎng)絡(luò)全得看鄰居臉色。兩百萬(wàn)人口里有近三分之一靠?jī)S匯維生，年輕人失業(yè)率曾飆過(guò)50%，首都普里什蒂納的咖啡館里，隨處可聽(tīng)到“以后去德國(guó)”的暢想。

人們常問(wèn)，南斯拉夫?yàn)槭裁捶墙獠豢�？民族矛盾只是表層�?970年代石油危機(jī)抽走了廉價(jià)外匯，外債到1980年已逼近兩百億美元；鐵托去世后，聯(lián)邦缺乏足夠強(qiáng)的中央牽引，塞爾維亞想要“一家說(shuō)了算”，經(jīng)濟(jì)較好的斯洛文尼亞和克羅地亞覺(jué)得自己被拖后腿；西方推著休克療法，又給“獨(dú)立派”亮綠燈。以上因素交織，巴爾干這口大熔爐終于失控。

綜觀(guān)六國(guó)命運(yùn)，不難得出一條樸素結(jié)論：地理位置與制度選擇在分裂后發(fā)揮了決定性作用。緊貼歐盟的斯洛文尼亞站上了大舞臺(tái)，海岸線(xiàn)漫長(zhǎng)的克羅地亞靠景色吃飯，內(nèi)陸的塞爾維亞負(fù)重前行，小國(guó)如黑山、北馬其頓則在夾縫中求穩(wěn)，波黑與科索沃至今還在處理戰(zhàn)爭(zhēng)遺留的頑疾。經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)最亮眼的，還是斯洛文尼亞，這一點(diǎn)幾乎沒(méi)有爭(zhēng)議；而若論發(fā)展后勁，塞爾維亞能否借“東進(jìn)西融”另辟蹊徑，依舊值得關(guān)注。

分瓜已定，滋味各異。往昔的南歐巨人被切成六塊，昔日同袍如今各自打理新家。就像那位老隊(duì)醫(yī)回憶當(dāng)年，對(duì)話(huà)里透著不甘，卻也只能接受現(xiàn)實(shí)：“球員還能轉(zhuǎn)會(huì)，國(guó)家哪里找得到替補(bǔ)？”時(shí)間的車(chē)輪滾滾向前，巴爾干山脈間的風(fēng)依舊凜冽，每個(gè)新生國(guó)家都在自己的道路上摸索前途，高低成敗，盡在冷暖自知。