聶衛(wèi)平與梁小龍兩位先生先后溘然長(zhǎng)逝，正如和菜頭老師所說(shuō)，“是一種共同生活的消失，一種共同經(jīng)歷的結(jié)束?！彼麄兡壑撤N共識(shí)，更是我童年時(shí)的精神象征。聶衛(wèi)平以一己之力打破日本圍棋的獨(dú)大格局，梁小龍扮演的陳真，則以“東亞病夫”激起民族認(rèn)同與豪情壯志。當(dāng)然，我童年記憶還包括女排五連冠，許海峰首枚奧運(yùn)金牌，《紅樓夢(mèng)》《西游記》的萬(wàn)人空巷，還有母親偷偷錄制的鄧麗君磁帶，街上的蝙蝠衫和牛仔褲。

那個(gè)時(shí)代，混合著掙脫束縛的快樂(lè)，也重構(gòu)著更廣泛的民族認(rèn)同，自由意志和集體意識(shí)，以自洽的方式融合在普通人的精神世界。

和菜頭老師說(shuō)棋圣與陳真，都是通過(guò)一套敘事和邏輯促進(jìn)國(guó)民認(rèn)同，加速中國(guó)轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)現(xiàn)代國(guó)家。誠(chéng)哉斯言，這種現(xiàn)代國(guó)家精神在我看來(lái)至今依然可貴，因?yàn)橛幸环N堂堂正正之氣，沒(méi)有自卑，也沒(méi)有傲慢，總有一種我們努力、我們也行的昂揚(yáng)精神。

《霍元甲》之后風(fēng)行的是《射雕英雄傳》，除了“俠之大者為國(guó)為民”，觀眾似乎也記住了郭靖的寬厚，他沒(méi)有恨歐陽(yáng)鋒，沒(méi)有恨蒙古，因?yàn)樗梢酝瑫r(shí)站在多個(gè)角度來(lái)審視強(qiáng)大與自我。柯鎮(zhèn)惡與丘處機(jī)都是一臉傲然正氣，敵我意識(shí)強(qiáng)烈，可金庸先生和TVB劇中的處理，是讓人們警惕那種簡(jiǎn)單粗暴的敵我意識(shí)，這兩個(gè)典型角色并不討喜。為國(guó)為民的俠之大者，并不以樹(shù)敵為榮，也不以消滅敵人為榮。同樣，在霍元甲、陳真和遠(yuǎn)赴美國(guó)的李小龍身上，我們都能看到民族的斗志而非戾氣，堂堂正正。

聶衛(wèi)平先生有一件人生憾事，他在回憶錄和訪談中多次提及。23歲時(shí)，他首次訪問(wèn)日本，擊敗了如日中天、正處于本因坊五連霸的巔峰期的石田芳夫九段，比賽結(jié)束后，聶衛(wèi)平對(duì)石田芳夫說(shuō)，“石田先生，你們的時(shí)代過(guò)去了”。在很多人心中，這樣一番話多么“揚(yáng)眉吐氣”，這樣自信的勝利者，仿佛在英雄的皇冠上又鑲嵌一顆寶石。石田芳夫只是深深鞠躬，平靜說(shuō)道，“聶君，祝賀你”。

聶衛(wèi)平先生多次提到，這是他此生最后悔的一件事，甚至超過(guò)任何一步棋的失誤。他后來(lái)追悔，這是“年少無(wú)知的失禮”，反思“我贏了棋盤(pán)上的對(duì)弈，卻在那一刻，丟了為人處世的風(fēng)度”，他還說(shuō)“真正的勝利，是讓對(duì)手心服，而非心傷”。聶老能多次開(kāi)誠(chéng)布公談這件事，既反映他的胸襟，也足見(jiàn)他的格局。

這樣的民族英雄承載了那個(gè)時(shí)代的精神特質(zhì)。弱小的過(guò)往不會(huì)成為負(fù)累，面對(duì)強(qiáng)大的對(duì)手也保持著俠義之風(fēng)，打不過(guò)我回去加倍努力；勝利的當(dāng)下不會(huì)心生傲慢，因?yàn)檫€有下一個(gè)勝利作為奔頭。圍棋這樣小眾的項(xiàng)目取得突破，陳真打碎東亞病夫的牌子，女排五連冠，奧運(yùn)金牌……這之后，還有大把的事等著我們?nèi)プ觯羞@種奔頭，便虛懷若谷，不會(huì)在自卑與自負(fù)中搖擺。

棋圣與陳真的時(shí)代，站在迎戰(zhàn)的第一線，這種敘事除了激發(fā)民族認(rèn)同之外，我還感受到某種沒(méi)有怨氣和戾氣、“我心光明”的民族俠氣。想到這里，此番告別二位，悲痛之余我的心情也很復(fù)雜。