1951年6月11日清晨，上�；疖囌镜恼九_還騰著霧氣，一位中年婦女攥著兒子的手匆匆登車。這趟車直開南京，車廂里只有一句耳語：“公安局來信，遺骨可能找到了�！焙唵伟藗�字，卻將母子二人推向三年前那場暗夜謀殺的真相。

事情的突破點，源于同年春天上海市公安局對一名落網(wǎng)特務仁宗炳的審訊。仁宗炳曾是南京憲兵司令部的反共爪牙。被捕后，他起初支支吾吾，但在連續(xù)問訊和大量證據(jù)面前終于崩潰。他交代：1948年12月27日深夜，憲兵特務隊在雨花臺后山秘密處決三名共產(chǎn)黨人，并活埋于匆匆掘出的坑中。仁宗炳參與警戒，見過面容，卻只記住一個名字——盧志英。

這條口供引來多部門聯(lián)合調(diào)查。上海、市民政局、雨花臺烈士陵園管理處多方核對名單，將1948年底失蹤人員逐一比對。最終鎖定三位嫌疑對象：盧志英、駱何民、陳子濤。為了讓親屬現(xiàn)場指認，公安局把張育民母子接往南京。這才有了清晨站臺那一幕。

盧志英是何許人？查閱殘存檔案，1905年11月他出生在山東昌邑貧寒農(nóng)家。少年念過私塾，1921年考入昌邑乙中蠶桑實業(yè)學校。那時的新文化思潮正熾，他接觸進步書刊，世界觀悄悄改變。1922年因家境困窘赴東北謀生，漂泊兩年，深感軍閥割據(jù)之苦。

1923年秋，盧志英考進綏寧鎮(zhèn)守署軍官講習所，畢業(yè)后在奉系軍隊任職。軍旅所見讓他厭倦舊勢力，1925年第一次國共合作傳來風聲，他決心南下。洛陽、鄭州、北平一路走，一路在兵營里傳遞革命訊息，最終在1926年夏加入中國共產(chǎn)黨。那一年，他僅21歲。

北伐期間，他劃名盧濤打入馮玉祥部，借參謀職務做兵運。1927年四一二政變后，黨指示他在陜西關中策動起義。冰封黃河中他左腿重傷仍突圍，這段經(jīng)歷后來常被戰(zhàn)友當傳奇講。

1930年，他接到上海特科的調(diào)令，進入周恩來直接領導的情報系統(tǒng)。在上海，他與日后成為妻子的北大醫(yī)學院學生張育民并肩工作，兩人于1928年低調(diào)成婚，周恩來、鄧穎超親手送上鴛鴦枕套，一對小物，如今已存南京雨花臺紀念館。

“九一八”后，盧志英奉命赴西安接觸楊虎城，打通統(tǒng)一戰(zhàn)線。1932年11月任中共南京市委書記，除恢復組織外，還多次截獲蔣介石絕密電報。1933年冬第二次被捕，酷刑不屈，黨組織營救成功。

1934年3月，他化名盧育生在德安保安司令部做上校主任參謀，三人密寫“鐵桶計劃”在四本《學生字典》里，一夜送出蘇區(qū)，紅軍因此擺脫合圍。倘若那幾頁蠟紙未能躲過搜身，中央蘇區(qū)或許就此斷送。

抗戰(zhàn)時期，他靠精通日語，與日軍吳淞海軍司令寶島保持“友好”，在提籃橋對面開面包廠，暗線遍布蘇浙。面包房里送出的麻袋，看似焦糖吐司，實則掩護過數(shù)百箱醫(yī)療器械。陳毅感慨：“周副司令，你原來不僅能探消息，還能打硬仗。”

1947年3月2日下午，八仙橋路口燈柱下，一記暗號沒能對上，特務撲上來將他按進汽車。當天夜里，上海中統(tǒng)秘密電報飛往南京：“大魚就擒�！逼拮訌堄衽c兒子盧大容次日被捕。

獄中文獻記載，盧志英的跗骨被釘楔，一度小便成血，他仍堅持每天教授孩子算術。“本領學好，才好為人民做事。”這句話是兒子后來在回憶錄中寫下的。1948年12月27日凌晨，他被打昏后塞進麻袋，送到雨花臺山坡。次年春，南京城中再無他的蹤跡。

現(xiàn)場辨認那天，驕陽灼人。棺材釘重新撬開，只剩骨架。張育民蹲下，借著一把小鑷子輕輕撥開頜骨。左上方斷缺的犬齒，是丈夫少年摔跤時留下的。她聲音發(fā)啞卻鎮(zhèn)定：“是他。”隨后，兩位烈士家屬也認出各自親人。

遺骸移送殯儀館，用白布重新纏裹，穿解放裝，下葬雨花臺大炮山麓。公墓舊址移來兩株貼梗海棠，栽在盧志英墓前。海棠春花似血，默記那段隱秘史。

審判環(huán)節(jié)并不拖沓。1951年秋，南京軍事管制委員會核準死刑，仁宗炳與叛徒三蓮舫伏法。卷宗最后一頁記錄：“罪行清楚，執(zhí)行完畢”。案卷收入檔案館，編號1452，封面仍留著當年辦案人匆忙的鉛筆字——“雨花臺三烈士案”。