1999年，一份突如其來(lái)的退役申請(qǐng)報(bào)告，讓軍委高層都有點(diǎn)懵。

遞交報(bào)告的人叫何其宗，當(dāng)時(shí)是南京軍區(qū)的副司令員，肩扛中將軍銜。

這一年，他才56歲。

在那個(gè)講究資歷的年代，這正是當(dāng)打之年，屬于軍隊(duì)里的絕對(duì)“潛力股”。

要知道，他47歲就掛上了兩顆金星，是90年代全軍最年輕的中將之一，甚至不少人都私下議論，這人以后是要進(jìn)核心圈子的，肩膀上再加一顆星也就是時(shí)間問(wèn)題。

可誰(shuí)也沒(méi)想到，就在這個(gè)仕途眼看要登頂?shù)墓?jié)骨眼上，他突然不想干了。

沒(méi)犯錯(cuò)誤，身體倍兒棒，也沒(méi)到那條必須退的紅線年齡，這操作簡(jiǎn)直讓人看不懂。

當(dāng)時(shí)圈子里各種小道消息滿天飛，有人說(shuō)他“傻”，有人說(shuō)他“狂”。

直到很久以后，當(dāng)老戰(zhàn)友們推開他家門，看見這位曾經(jīng)威震邊疆的“叢林之虎”正系著圍裙、灰頭土臉地在廚房忙活時(shí)，大家才猛地破防，終于明白了這位硬漢心里到底藏著什么。

這事兒吧，還得從頭說(shuō)起。

何其宗是四川營(yíng)山人，1943年生的。

跟那些從紅軍時(shí)期走過(guò)來(lái)的老帥們不一樣，他屬于咱們國(guó)家自己培養(yǎng)的第一批“科班”武將。

18歲那年，這小伙子放著體校不讀，一頭扎進(jìn)了54軍130師。

新兵蛋子何其宗給人的第一印象是“能吃苦”，但他真正厲害的地方，是那雙眼睛太“毒”了。

1962年，中印邊境那邊打起來(lái)了。

那時(shí)候何其宗入伍才滿一年，是個(gè)典型的“菜鳥”，主要干偵察。

在著名的瓦弄戰(zhàn)役前夕，兩邊都在那兒擺陣勢(shì)，何其宗負(fù)責(zé)去前線摸底。

結(jié)果這一摸，讓他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)被所有人都忽略的死角：一處看起來(lái)根本沒(méi)法爬的絕壁。

不管是敵人的指揮官，還是咱們這邊的參謀，都覺(jué)得那地方是“鬼門關(guān)”，根本不可能過(guò)人。

但年輕氣盛的何其宗偏不信邪，他趴在草叢里盯了大半天，回來(lái)就跟連長(zhǎng)說(shuō)：“那里能上人，我敢賭�！�

在戰(zhàn)場(chǎng)上，直覺(jué)這東西，有時(shí)候比地圖管用。

正是靠著這個(gè)不起眼的情報(bào)，我軍一支奇兵真的從側(cè)翼摸了上去，直接給敵人來(lái)了個(gè)“降維打擊”，這也成了瓦弄大捷的關(guān)鍵一環(huán)。

這一仗打完，上面就注意到了這個(gè)四川兵，覺(jué)得他腦子靈光，是個(gè)好苗子，立馬提拔送去深造。

不過(guò)呢，人生哪有一直順風(fēng)順?biāo)摹?/p>

1971年，“九一三”事件爆發(fā)，這事兒鬧得太大了，何其宗因?yàn)楫?dāng)時(shí)深受一位被牽連師長(zhǎng)的賞識(shí)，也跟著吃了掛落。

在那段特殊的日子里，他被停職審查，整天就待在屋里寫材料。

對(duì)于一個(gè)當(dāng)兵的來(lái)說(shuō)，這種等待判決的日子，真比在戰(zhàn)場(chǎng)上挨槍子兒還難受。

差點(diǎn)就要被迫轉(zhuǎn)業(yè)回家種地了，那種滋味，真不是一般人能扛住的。

好在金子總會(huì)發(fā)光，組織上最后查清楚了，他沒(méi)問(wèn)題。

這次挫折沒(méi)把他打趴下，反倒讓他更珍稀穿軍裝的機(jī)會(huì)。

等到1979年對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)爆發(fā)的時(shí)候，當(dāng)年那個(gè)機(jī)靈的小偵察兵，已經(jīng)成了能獨(dú)當(dāng)一面的狠角兒了。

如果說(shuō)1962年是小試牛刀，那1979年就是何其宗的“封神之戰(zhàn)”。

當(dāng)時(shí)，何其宗是11軍31師93團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)兼參謀長(zhǎng)。

雖說(shuō)是副手，但因?yàn)檎毮昙o(jì)大了，身體吃不消，年輕力壯腦子又活的何其宗實(shí)際上挑起了前線指揮的大梁。

那會(huì)兒的越南軍隊(duì)狂得很，剛跟美國(guó)人打完仗，覺(jué)得自己天下第一，又占著天險(xiǎn)。

特別是那個(gè)1108高地，垂直落差500多米，越軍在上面修了密密麻麻的交叉火力點(diǎn)，那簡(jiǎn)直就是個(gè)“絞肉機(jī)”，誰(shuí)上誰(shuí)死。

師部原本的計(jì)劃是常規(guī)推進(jìn)，硬碰硬。

何其宗到了前線一看地形，眉頭就皺成個(gè)“川”字。

他帶著幾個(gè)參謀連夜摸排，回來(lái)后直接跟上級(jí)“頂�！保骸罢赵�(jì)劃打，戰(zhàn)士們就是去送死，我不干！

我有新方案！”

他在師部會(huì)議上拍了胸脯：“我去現(xiàn)場(chǎng)看了，我最了解情況，出了問(wèn)題我何其宗把腦袋抵給你們！”

敢跟上級(jí)拍桌子，是因?yàn)樗掷镞鴰浊值艿拿@才是真的硬氣。

那天晚上，何其宗玩了一招漂亮的“兵不厭詐”。

他讓人在無(wú)線電里故意在那兒瞎嚷嚷，發(fā)錯(cuò)誤的攻擊指令，讓越軍以為咱們要在白天正面硬剛。

實(shí)際上呢，他帶著一千多人的突擊隊(duì)，趁著黑燈瞎火，硬是從那面越軍認(rèn)為猴子都爬不上來(lái)的絕壁摸了上去。

當(dāng)何其宗的部隊(duì)像神兵天降一樣出現(xiàn)在越軍眼皮子底下時(shí)，那幫人徹底傻眼了，褲子都沒(méi)提好就被端了老窩。

這場(chǎng)仗打出了經(jīng)典的“快、準(zhǔn)、狠”，1108高地被順利拿下，傷亡還特別小。

何其宗這只“叢林之虎”，算是在南疆戰(zhàn)場(chǎng)上一戰(zhàn)成名了。

憑著實(shí)打?qū)嵉膽?zhàn)功，何其宗后來(lái)的晉升簡(jiǎn)直就像坐了火箭。

1984年老山、者陰山戰(zhàn)役，他已經(jīng)是11軍副軍長(zhǎng)，把熱帶叢林戰(zhàn)術(shù)玩到了極致。

1990年，才47歲的他被授予中將軍銜。

整個(gè)90年代，何其宗都是軍界的一顆明星。

他不僅會(huì)打仗，還懂怎么搞現(xiàn)代化建設(shè)，經(jīng)常出國(guó)去看不一樣的軍隊(duì)，回來(lái)就搞改革。

1992年到1999年，他在南京軍區(qū)當(dāng)副司令，那時(shí)候臺(tái)海那邊不太平，南京軍區(qū)可是備戰(zhàn)任務(wù)最重的地方。

所有人都篤定，何其宗的未來(lái)，肯定是在更高的地方。

可就在1999年，這顆將星，自己選擇了“隕落”。

沒(méi)有任何預(yù)兆，何其宗交了退役申請(qǐng)。

上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)找他談話，想挽留這位難得的人才，問(wèn)是不是工作不順心，還是待遇上有啥想法。

何其宗啥也沒(méi)抱怨，就是鐵了心要走，態(tài)度堅(jiān)決得像當(dāng)年攻打1108高地一樣。

最后，組織還是批準(zhǔn)了他的請(qǐng)求。

何其宗脫下了穿了38年的軍裝，一下子就從公眾視野里消失了。

直到后來(lái)，真相才慢慢浮出水面。

原來(lái)，讓他放棄高官厚祿、放棄上將軍銜誘惑的，是那個(gè)在他身后默默撐了三十多年的女人——他的妻子王忠芳。

在何其宗南征北戰(zhàn)、建功立業(yè)的那些年里，家里全靠王忠芳一個(gè)人硬扛。

照顧四個(gè)老人、拉扯孩子、還要上班，那個(gè)年代通訊也不發(fā)達(dá)，何其宗常常幾年都不著家。

好不容易休個(gè)假，一個(gè)緊急電話就能把他從飯桌上拽走。

王忠芳從來(lái)沒(méi)抱怨過(guò)一句，默默地用那柔弱的肩膀給丈夫撐起了一個(gè)大后方。

但是，人的身體不是鐵打的。

到了90年代末，王忠芳徹底垮了，積勞成疾，很多事情已經(jīng)力不從心，身邊根本離不開人。

看著妻子日漸佝僂的背影，何其宗心里那個(gè)悔啊。

他想起老話說(shuō)的“一將功成萬(wàn)骨枯”，這“萬(wàn)骨”里，不僅僅是戰(zhàn)場(chǎng)上的犧牲，還有軍人家屬無(wú)數(shù)個(gè)日夜的守候和煎熬。

他明白，前半生他把自己“賣”給了國(guó)家，現(xiàn)在國(guó)家太平了，軍隊(duì)強(qiáng)大了，他該把剩下的這點(diǎn)時(shí)間，還給這個(gè)為他奉獻(xiàn)了一輩子的女人了。

前半生給了國(guó)家，后半生，該還債了，這就是男人的擔(dān)當(dāng)。

我們經(jīng)常歌頌戰(zhàn)場(chǎng)上流血犧牲的英雄，這當(dāng)然沒(méi)毛病。

但像何其宗這樣，在名利巔峰時(shí)刻，為了家庭責(zé)任能做到激流勇退，這何嘗不是另一種形式的英雄主義？

對(duì)于國(guó)家，他問(wèn)心無(wú)愧，守住了邊疆；對(duì)于家庭，他雖然遲到了，但終究沒(méi)有缺席。