永元四年（公元92年）六月二十三日，洛陽北宮的氣氛詭異到了極點。

這一年，少年天子劉肇剛好十四歲。

他端坐在大殿之上，手里死死攥著一枚調(diào)兵虎符，指節(jié)因為用力而微微發(fā)白。

而在宮墻之外，那位剛剛大破北匈奴、勒石燕然的“大英雄”竇憲正在班師回朝。

此時的洛陽城，空氣仿佛都凝固了。

一邊是挾天子以令諸侯的權(quán)臣，手握重兵，功高震主；一邊是深居深宮、看似唯唯諾諾的傀儡小皇帝。

一場早已注定的死局，即將在一炷香后圖窮匕見。

這場驚天政變的種子，其實早在十四年前那個血腥的夜晚就已埋下。

要把這事兒說明白，咱們得把時光回溯一下。

漢章帝劉炟雖然也是一代賢君，但在處理家務(wù)事上，那真是一筆爛賬。

他性格寬仁，可偏偏這種寬仁在后宮爭斗中，變成了縱容罪惡的溫床。

當時的皇后竇氏，出身名門卻心如蛇蝎。

她這輩子最大的心病就是肚子不爭氣，生不出兒子。

在皇宮這種地方，沒有兒子的皇后就像沒有地基的高樓，隨時會塌。

當時太子是宋貴人之子劉慶，而另一位梁貴人也剛剛生下了皇子劉肇。

竇皇后看在眼里，恨在心里。

她決定不再等待送子觀音的垂憐，而是直接動手去“搶”。

她首先盯上的是太子劉慶的母親宋貴人。

利用漢章帝對鬼神之說的迷信，竇皇后指使人誣陷宋貴人行巫蠱之術(shù)，詛咒皇帝。

耳根子軟的漢章帝信以為真，勃然大怒。

宋貴人絕望之下服毒自盡，年幼的劉慶也由太子被貶為清河王。

搞垮了太子，竇皇后的目光就轉(zhuǎn)向了還在襁褓中的劉肇。

這一次，她的手段更加殘忍直接。

她不需要留著梁貴人的命，她只需要這個孩子。

在竇氏家族的運作下，梁貴人離奇“暴斃”，尚在襁褓中的劉肇被竇皇后抱入中宮，硬生生認作親子。

從此，劉肇在殺母仇人的懷抱中牙牙學語，喊著仇人“母后”。

他被立為太子，直到九歲登基，他都一直活在一個巨大的謊言和控制之中。

九歲那年，漢章帝駕崩，劉肇即位，這就是漢和帝。

竇皇后順理成章升級為竇太后，開始垂簾聽政。

從這一刻起，大漢王朝實際上改姓了“竇”。

竇太后的哥哥竇憲，自封大將軍，總攬朝政。

竇家的七大姑八大姨，甚至連家里的奴仆都雞犬升天，在朝中橫行霸道。

那真是一段暗無天日的歲月。

朝堂之上，誰敢說竇家半個“不”字，輕則罷官流放，重則家破人亡。

尚書仆射郅壽，僅僅因為給小皇帝上書建議制衡外戚，奏章就被竇憲截獲。

竇憲壓根兒沒走任何法律程序，直接逼迫這位大臣服毒自盡。

御史中丞周紆打算彈劾竇憲意圖謀反，結(jié)果奏章還沒遞上去，就被竇憲派出的刺客當街斬殺。

整個朝堂噤若寒蟬。

忠臣袁安在孤軍奮戰(zhàn)中含恨離世，留給小皇帝的只有無盡的孤獨。

年幼的劉肇坐在高高的龍椅上，看著下面飛揚跋扈的舅舅，眼神清澈而空洞。

他表現(xiàn)得無比乖巧，對竇太后言聽計從，對竇憲畢恭畢敬。

竇家上下都以為，這個孩子已經(jīng)被養(yǎng)廢了，不過是一只可以隨意擺弄的金絲雀。

但他不是金絲雀，而是一匹正在磨牙的幼狼。

在無數(shù)個深夜，劉肇偷偷翻閱史書。

歷史告訴他，想要活命，想要拿回屬于劉家的江山，唯有以血還血。

此時，他身邊唯一能信任的人，是被廢黜的兄長——清河王劉慶。

這對難兄難弟，一個是失去了皇位，一個是失去了自由。

劉慶經(jīng)常借著探病的名義入宮，兩人躲在屏風后面，聲音壓得極低。

劉慶握著弟弟的手說：“竇憲如今立下滅匈奴的不世之功，威望已在陛下之上，若再不動手，大漢就要改姓了。”

劉肇目光如炬，冷冷地回道：“朕在等，等他最得意忘形的時刻?！?/p>

永元四年，機會終于來了。

竇憲率大軍滅掉北匈奴，班師回朝。

此時的竇憲，驕橫到了極點，甚至在大軍未到之前，就讓手下的死黨在京城制造輿論，暗示皇帝應(yīng)該禪讓。

但他嚴重低估了那個十四歲的少年。

劉肇利用竇憲回京、大軍駐扎城外的短暫空窗期，突然發(fā)難。

他沒有調(diào)動軍隊，因為兵權(quán)在竇憲手里；他用的是宦官鄭眾掌握的宮廷禁衛(wèi)。

六月二十三日黃昏，劉肇下令關(guān)閉洛陽十二座城門。

御林軍如幽靈般出動，迅速包圍了竇憲及其黨羽的府邸。

此時的竇憲正準備入宮接受封賞，還沒反應(yīng)過來，就被收繳了大將軍印綬。

劉肇沒有給對手任何喘息的機會。

一道圣旨當場宣讀，將竇憲封為冠軍侯，勒令即刻前往封地。

這看似是寬大處理，實則是調(diào)虎離山。

竇憲前腳剛到封地，逼令自殺的詔書后腳就到了。

曾經(jīng)不可一世的竇氏兄弟，在絕望中全部自裁。

隨后，劉肇以雷霆手段清洗朝堂，竇家黨羽無論官職大小，一律罷黜或處決。

這一年，劉肇十四歲。

他兵不血刃，干脆利落地終結(jié)了外戚專權(quán)，真正把皇權(quán)握在了自己手中。

親政之后的劉肇，展現(xiàn)出了驚人的治國天賦。

他深知竇氏亂政給國家?guī)淼膭?chuàng)傷，于是哪怕再累，也要親自批閱每一份奏章。

他平反冤獄，將當年被竇憲迫害的官員重新起用；他輕徭薄賦，休養(yǎng)生息，讓百姓得以喘息。

在對外軍事上，這位年輕的皇帝更有雄才大略。

面對北匈奴余部的騷擾，他沒有像父親那樣一味求和，而是重用班超。

班超僅率數(shù)千人馬，在西域縱橫捭闔，擊敗了強大的貴霜帝國，迫使西域五十余國重回大漢懷抱。

絲綢之路再次暢通無阻，漢朝的聲威遠播至地中海，就連遙遠的羅馬帝國都派使者前來朝見。

史書稱這一時期為“永元之隆”。

疆域遼闊，四夷賓服，百姓富足，倉廩充實。

東漢王朝在劉肇的治理下，達到了國力的巔峰，無論是人口數(shù)量還是經(jīng)濟體量，都超過了漢武帝時期。

天妒英才。

這樣一位英明神武的君主，身體卻像是一根兩頭燃燒的蠟燭。

童年的壓抑、政變的驚心動魄、親政后的日夜操勞，徹底透支了他的生命力。

永元十七年（公元105年），年僅二十七歲的劉肇在章德前殿駕崩。

他九歲登基，十四歲奪權(quán)，用短短十三年的時間，將搖搖欲墜的東漢推向了極盛。

他一生勤勉，從未有一日懈怠，最終卻被活活累死在龍椅之上。

有人說，如果劉肇能多活二十年，東漢或許不會那么快走向衰亡；如果他有足夠的時間培養(yǎng)繼承人，或許就不會有后來的戚宦之爭。

但他留給歷史的，只有一個匆忙而輝煌的背影。

他是大漢歷史上最后一位真正掌握實權(quán)且有所作為的皇帝。

在他身后，東漢進入了“主少國疑”的死循環(huán)，再無盛世。

那個在殺母仇人刀尖上起舞的孤狼少年，終究是用自己的命，為大漢王朝續(xù)上了最后一抹余暉。

信息來源：