成龍這家伙，從小就不是省油的燈。1954年生在北京，家里窮得叮當響，爸媽是澳洲領事館的廚師和傭人。他7歲就被扔進中國戲劇學校學京劇，那時候每天起早貪黑練功，翻跟頭、壓腿啥的，苦得要命。

1971年他跑去香港，從武行做起，給別人當替身，挨打挨摔是常態(tài)。1978年拍《蛇形刁手》和《醉拳》，他把京劇身段和雜耍功夫攪和在一起，打得花里胡哨，觀眾看得樂呵，從那開始紅了。

80年代，他搞出《A計劃》和《警察故事》系列，用椅子梯子當武器，動作設計得特別接地氣。成龍這人軸，堅持不用替身，1985年拍《警察故事》時，從高處跳下，脊椎錯位，骨盆脫臼，差點殘廢。

1986年《龍兄虎弟》在外地拍，從墻上跳樹，結果樹枝斷了，頭砸地上，頭骨裂開，腦出血，左耳聽力沒了。90年代進軍好萊塢，《尖峰時刻》系列和克里斯·塔克搭檔，功夫加搞笑，票房爆棚。

成龍的片子總強調真打真摔，沒啥電腦特效，全球賣了上百億美元。他全身骨頭幾乎沒一塊好的，脊椎肩膀膝蓋都開過刀，但從沒停工。2016年拿奧斯卡終身成就獎，湯姆·漢克斯說他改變了動作電影。

成龍從香港小武行混成國際大腕，靠的就是那股拼命勁和專業(yè)態(tài)度。他開創(chuàng)動作喜劇風格，把日常東西變武器，粉絲叫他家具城戰(zhàn)神。杰森·斯坦森、史泰龍、湯姆·克魯斯都公開崇拜他。成龍的成就不光是個人，還拉動了華語電影在全球的影響力，中國電影界因為他多出不少好片子。

成龍2025年8月宣傳《捕風追影》時，突然爆料自己有合法槍牌，家里有個專用槍庫，最多存過3000多桿槍和10萬多發(fā)子彈。

這話一出口，大家都懵了，香港槍管那么嚴，普通人碰都碰不到槍，他怎么就行。他還說自己是香港唯一能在家練射擊的藝人，楊紫瓊他們有時來借地方練。

成龍演示拆槍裝槍，45秒搞定，單手操作利索得很。這套手法后來美國電影學去用了。香港當局批這個許可，是為了幫本地電影業(yè)發(fā)展，成龍用真槍練，讓槍戰(zhàn)戲拍得跟真的一樣。除了槍庫，他的拍戲資源也多得嚇人。

1995年《紅番區(qū)》，需要游艇上岸，英國女王直接借私人游艇，還準許沖灘。1998年《我是誰》，在荷蘭鹿特丹看中一棟大樓，隨口說借來拍，市長就同意了，那棟樓外墻滑下的一幕，吉尼斯認證高危特技。

2012年《十二生肖》，法國政府批進巴黎郊區(qū)尚蒂伊城堡，幾百年老建筑，路易十六文物在里頭，劇組帶獵犬進去拍。拍完巴黎還表揚他們護文物仔細。1997年《警察故事4：簡單任務》，烏克蘭軍方借潛艇當?shù)谰摺Ｈ毡九膽�，警方封街；泰國取景，國王派人陪；美國FBI幫演反派。

這些東西讓成龍把真實地標和裝備變電影道具，沒別人能比。成龍的這些待遇，源于他幾十年積累的國際名聲和專業(yè)精神。他拍電影總玩命，從高樓跳下不用替身，頭骨裂過，脊椎移位過，全身傷痕累累。

成龍革新動作片，把喜劇融進武打，開創(chuàng)新風格。各國政府愿意配合，是因為它代表華語電影的實力，推動文化輸出。中國電影因為他，在國際上更有分量。

成龍的特權多，但爭議也沒少。2010年菲律賓馬尼拉挾持香港游客事件，他發(fā)文說不恨，菲律賓政府謝他，香港人卻覺得立場不對。2012年去臺灣省做慈善，用殘障人士巴士兩天，被批占資源。

1999年和吳綺莉私情曝光，生女兒吳卓林，成龍說這是男人常的錯，從那以后不認不養(yǎng)。吳卓林從小被叫私生女，受欺負，母親吳綺莉有時打她。

成龍對兒子房祖名寵得多，2014年房祖名涉毒被抓，他還買豪宅傳財產(chǎn)。吳卓林日子苦，2025年照片顯示她在加拿大撿垃圾領救濟，雖然有信托基金，但不準母親動。

2012年成龍說早年被黑幫堵，用槍和手榴彈對付，香港警方查，按條例無牌持槍判14年。他改口說那是30多年前在美國得州拍戲，外國人鬧事，保鏢給的武器，當?shù)販试S。警方?jīng)]證據(jù)，事就過去了。

成龍從早年護劉德華張學友，到各國政要給資源，已超演員范疇，是華語電影符號。他推動中國文化走出去，貢獻大，但個人事總有議論。成龍這輩子，成就和是非并存，電影路走得實打實。