今晚不洗，明天就等著穿濕襪子上班。廣西氣象臺剛發(fā)話：明晚開始，桂北桂西先下雨，小雨打底，局部中雨，后面還有三股冷空氣排隊，21號、27號、2月初，一波比一波陰。干燥下線，陽臺秒變晾衣修羅場。

我下班路過菜市，阿婆們已經(jīng)搶完最后兩米陽光，竹竿橫在路中間，像給老天比中指。誰還管市容，再晚一點，內(nèi)褲都干不了。我回家把羽絨服、工裝外套、睡衣全扔洗衣機，連床單都扒了——昨晚剛鋪的，一股陽光味，明早要是起不來，直接聞著也能續(xù)命。

溫度現(xiàn)在看著友好，白天21℃，夜里個位數(shù)，溫差大到像前任翻臉。我早上穿短袖出門，傍晚被風(fēng)吹成孫子，便利店門口啃烤腸的十分鐘，手指僵得連掃碼都抖。別信什么春捂秋凍，在廣西，老天爺是按小時收費的，洋蔥式穿法不是建議，是救命：T恤+衛(wèi)衣+羽絨馬甲，熱了就脫，冷了就裹，包包鼓成包子也別嫌重，真凍感冒，請假扣的錢夠買十件。

14號桂西先飄雨，高山地區(qū)直接霜凍，果農(nóng)群里有人開始連夜蓋膜，砂糖橘現(xiàn)在正上糖，一凍全裂口，一年白干。我表弟在融安種果，去年霜凍虧掉首付，今年他學(xué)精了，塑料布+風(fēng)扇+熏煙桶，全套戲精裝備，就差給果樹貼暖寶寶。桂南更慘，雨沒下到，霧霾先來，高速路口又雙叒封路，滴滴司機罵娘：能見度五十米，導(dǎo)航都喊“前方隨緣”。

三波冷空氣里最陰的是第三波，2月2-6日，正好撞返程高峰，想想都替搶票的人捏汗。到時候雨+霧+返程大堵車，電動車雨衣糊一臉，高鐵晚點，飛機盤旋，人人自帶霉味。我打算提前三天溜回來，寧可被老板扣全勤，也不想在大年初六的高速上憋尿到膀胱退役。

說到底，廣西的冬天從不走尋常路，它把冷拆成套餐，先給你點陽光，再潑盆雨，最后補一刀霜凍，像極了渣男：不一次弄死你，就讓你每天猜。能扛的辦法只剩一個：趁今晚還有月光，把該洗的洗了，該曬的曬了，明早出門包里塞件羽絨，別信“明天升溫”的鬼話——在這里，天氣預(yù)報是前任的嘴，信了你就輸了。