我往她那邊挪了挪，被子本來(lái)就薄得跟層紙似的，兩人這么一擠，好歹能多擋點(diǎn)風(fēng)。我們住的知青點(diǎn)是間舊土坯房，窗戶糊的紙?jiān)绫伙L(fēng)雪刮破了，用幾塊破木板擋著，冷風(fēng)還是順著縫隙往里灌，嗚嗚地響，跟哭喪似的。
她叫林曉梅，上海來(lái)的姑娘，細(xì)皮嫩肉的，哪受過(guò)這種罪。來(lái)的頭一個(gè)月就凍得直哭，現(xiàn)在臉都凍得通紅，鼻尖上還掛著點(diǎn)鼻涕。我把棉襖又往她那邊扯了扯，自己肩膀露在外頭，凍得骨頭縫都疼。"你說(shuō)這鬼天氣，啥時(shí)候是個(gè)頭?。?她牙齒打著顫，說(shuō)話都不利索。我摸出枕頭底下半包皺巴巴的煙，想點(diǎn)上暖暖手，結(jié)果火柴受潮了，劃了三根都沒(méi)著。
"要不咱起來(lái)活動(dòng)活動(dòng)？"我提議道。屋里就一個(gè)煤球爐子，早就滅透了，地上的冰碴子踩上去嘎吱響。曉梅搖搖頭，往我這邊又靠了靠，頭發(fā)蹭得我脖子癢癢的。"我聽(tīng)說(shuō)隔壁大隊(duì)有知青凍壞了腿，"她聲音壓得很低，"我媽要是知道我這樣，準(zhǔn)得哭死。"
我想起我娘臨走塞給我的那包紅糖，趕緊摸出來(lái)："你等著。"跑到灶臺(tái)邊，把凍得硬邦邦的搪瓷缸子架在余燼上，好歹化了點(diǎn)熱水，把紅糖疙瘩掰進(jìn)去攪和攪和。她捧著缸子，眼淚吧嗒吧嗒掉進(jìn)去，也顧不上擦。"小時(shí)候我家有暖氣，冬天穿件毛衣就行。"她吸溜著鼻子說(shuō)，"哪像現(xiàn)在，棉褲里頭還得塞稻草。"
風(fēng)突然變了調(diào)，嗚嗚的聲音里摻著點(diǎn)噼里啪啦的響動(dòng)。我扒著窗戶縫往外看，雪片子跟撒鹽似的往下落，把對(duì)面的柴火垛都蓋嚴(yán)實(shí)了。"壞了，明兒怕是出不了工了。"我心里咯噔一下，工分要是再少，這個(gè)月的口糧都懸。曉梅突然抓住我冰涼的手，她的手也凍得通紅，指關(guān)節(jié)都腫著。"我這兒還有半塊肥皂，明天給你洗襪子吧。"她聲音小得像蚊子哼。
我心里頭猛地一熱，這年月肥皂金貴著呢。正想說(shuō)話，房梁上掉下來(lái)塊冰碴子，砸在破木箱上。曉梅嚇得一哆嗦，整個(gè)人都靠在我身上。我能聞到她頭發(fā)上淡淡的肥皂味，混著柴火的煙味，心里頭亂糟糟的。"別怕，"我拍了拍她后背，"等開(kāi)春了就好了，咱去山上挖野菜，還能摘野棗子。"
她沒(méi)說(shuō)話，就那么靠著。外面的風(fēng)雪好像小了點(diǎn)，土坯房里靜悄悄的，就聽(tīng)見(jiàn)彼此的呼吸聲。我摸了摸她凍得發(fā)硬的棉鞋，想起供銷社有賣氈子的，就是得攢好幾天工分。"曉梅，"我嗓子有點(diǎn)干，"等發(fā)了糧票，我?guī)闳ス绯酝霟釡妗?她在我懷里動(dòng)了動(dòng)，點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚又把我棉襖領(lǐng)子洇濕了一片。
后半夜我凍醒了，發(fā)現(xiàn)曉梅把大半輩子都裹我身上了。她蜷著身子，眉頭還皺著，好像在做啥噩夢(mèng)。我把被子往她那邊推了推，自己縮成一團(tuán)。窗外的風(fēng)還在刮，但好像沒(méi)那么冷了。我想著明天得去山上拾點(diǎn)干柴，再把窗戶縫用泥巴糊上，不然這日子真沒(méi)法過(guò)。迷迷糊糊快睡著的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)曉梅小聲說(shuō)："謝謝你。"我咧嘴笑了笑，凍僵的臉頰有點(diǎn)疼。