“免簽”倆字一落地，朋友圈先炸：去俄羅斯買紫皮糖不用找代購了，貝加爾湖拍婚紗能說走就走?？烧嬷皇锹糜伪阋?？我盯著屏幕里普京那句“被中國蒙在鼓里”反復(fù)看了三遍，越聽越像老鄰居拍大腿：行啊，兄弟你終于先動(dòng)了一步。

9月15號(hào)，北京一聲不吭把俄羅斯人放進(jìn)來了。沒有聯(lián)合聲明，沒有提前吹風(fēng)，毛寧一句話就拍板：一年試行，三十天停留。莫斯科的機(jī)票搜索量兩小時(shí)翻三倍，駐華使館簽證處當(dāng)場(chǎng)下班——沒活兒了。普京在海參崴論壇上說“完全不知道”，嘴角卻翹得老高，三天后俄航宣布增班，十二月一號(hào)對(duì)等免簽回禮，速度比雙十一發(fā)貨還快。

有人算賬：免簽最多省下三百多塊簽證費(fèi)，值得兩國元首隔空遞話？我把近十年天然氣合同翻出來，數(shù)字直白——2023年俄氣對(duì)華出口227億方，比合同高出7億，歐洲卻砍掉三分之二的訂單。管子已經(jīng)鋪到家門口，不把人氣喂飽，幾千公里鋼管就白晾在西伯利亞。人也一樣：遠(yuǎn)東六百多萬平方公里，人口年年往歐洲跑，光海參崴去年就少了兩萬人?？辗孔?、空商鋪、空港口，最缺的就是熱氣騰騰的客流。中國旅客平均一人一周花七百美元，能把冷清的邊境小城直接灌滿血。

更關(guān)鍵的是“蒙在鼓里”這四個(gè)字——表面玩笑，實(shí)則松了口氣。西方圍堵最緊的節(jié)骨眼，北京沒提前打招呼，等于當(dāng)眾告訴七十國：我認(rèn)兄弟不看你們臉色。普京要的就是這份“先斬后奏”的篤定，比任何聯(lián)合聲明都硬。免簽只是拉開的門縫，后面跟著的是人民幣結(jié)算的煤炭、本幣互換的油氣、還有黑龍江大橋上轟隆隆的貨車。人先動(dòng)起來，錢才能滾動(dòng)，管道才有意義。

當(dāng)然，現(xiàn)實(shí)也露怯。我上周問去伊爾庫茨克的朋友，落地機(jī)場(chǎng)廣播還是俄英雙語，中文標(biāo)識(shí)貼得像臨時(shí)廣告；便利店刷不了支付寶，只能掏現(xiàn)金。俄旅游局自己列的清單：缺一千名中文導(dǎo)游、四千間符合銀聯(lián)標(biāo)準(zhǔn)的酒店、還有一地碎石的邊境公路?？烧蛉绱耍瑱C(jī)會(huì)才大——吉林的導(dǎo)游培訓(xùn)班已經(jīng)爆滿，黑龍江的小旅行社提前囤車，連北京做支付盒子的小公司都飛去遠(yuǎn)東談代理。誰先踩坑，誰先吃肉，免簽把時(shí)間表直接提前了五年。

說到底，普通人看到的是旅游省錢，商人看到的是訂單，政客看到的是背靠背取暖。普京那句“蒙在鼓里”，翻譯過來就是：我信你，才敢把后背交給你。簽證一頁紙輕飄飄，卻替兩個(gè)大國把“我需要你”喊得震天響。下一次你在滿洲里關(guān)口刷護(hù)照秒過，別只記得拍照打卡——那一聲“滴”，其實(shí)是油管、氣管、錢包、人命，全都綁在了一塊兒。免簽三十天，足夠讓西伯利亞的風(fēng)吹熱你我的飯碗，也足夠讓太平洋那邊的冷眼看得更清楚：中俄不結(jié)盟，但先把門閂插上了。