如履薄冰。

文/托馬斯之顱

（備注：為了方便討論，本文語境中的CEO，泛指所有不是創(chuàng)始人或董事長的游戲業(yè)務(wù)一號位。）

最近和朋友聊起這兩年的游戲行業(yè)，大概有兩點(diǎn)感慨：暴死的大作太多，卸任和離職的CEO也太多。

這些曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的CEO，離職的原因看似五花八門：業(yè)績下滑、產(chǎn)品失敗、戰(zhàn)略偏移、不夠聽話、團(tuán)隊(duì)太貴……但其實(shí)做到了這個(gè)位置，如果不是自愿離職，真正的原因只有一個(gè)：

老板看你不爽。

老板看職業(yè)經(jīng)理人不爽，向來天經(jīng)地義。個(gè)中道理就和皇帝對宰相的猜忌一樣：任何權(quán)力的讓渡，都需要在風(fēng)險(xiǎn)可控的情況下，為權(quán)力的持有者帶來實(shí)打?qū)嵉睦?。在還有增長紅利的時(shí)代，利益巨大不難證明，風(fēng)險(xiǎn)也可以被忽略或者掩蓋。但行業(yè)競爭到了今天這個(gè)地步，一切猜忌都赤裸裸地暴露了出來。

在之前的文章《燒了10個(gè)億，游戲做不完》里，我們曾討論過爆款制作人的困境：

制作人和老板的博弈已經(jīng)如此微妙。而站在CEO的位置，除了預(yù)期管理的問題，還有很多問題要更復(fù)雜百倍。因?yàn)镃EO的工作成果，遠(yuǎn)比制作人更難證實(shí)或者證偽。

隨便舉兩個(gè)例子：10年前，某大廠在連續(xù)痛失人才后，曾表示要給成功團(tuán)隊(duì)不亞于創(chuàng)業(yè)的回報(bào)?？勺龀鲩L青游戲之后，老板又覺得年年躺賺太簡單，給團(tuán)隊(duì)分得太多。試問這時(shí)CEO對上對下該怎么說，怎么做？

同樣是10年前，某大廠崇尚孵化式研發(fā)，也因此誕生了無數(shù)爆款?？山陙硪?yàn)闃?biāo)準(zhǔn)過于寬松，難免有一些項(xiàng)目、一些管理者浪費(fèi)了預(yù)算，辜負(fù)了信任，砸了公司的招牌，讓老板感到丟臉。那么設(shè)計(jì)和堅(jiān)持這條路線的CEO，又該怎么計(jì)算功過？

更微妙的是，站在老板的視角，很難完全信任上面兩類CEO：你建議分錢，可分的還不是公司的錢？你崇尚孵化，可浪費(fèi)的研發(fā)成本還不是要公司來掏？賺錢容易的時(shí)候，團(tuán)隊(duì)對你感恩戴德，好人也任由你做，只要十款里爆個(gè)三四款，我可以睜一只眼閉一只眼；現(xiàn)在賺錢這么難，你居然還想東搞西搞，我拿你祭個(gè)天怎么了？

因此你會(huì)發(fā)現(xiàn)，在下行周期，推行緊鎖決策，句句不離降本增效的CEO更容易獲得老板的信任。可游戲畢竟是個(gè)文化創(chuàng)意行業(yè)，提拔上來的CEO一般都是創(chuàng)作者出身，誰能耐得住寂寞，永遠(yuǎn)不開有風(fēng)險(xiǎn)的大項(xiàng)目？誰又不愿意成就和自己類似的其他創(chuàng)作者？不少曾經(jīng)做出成績的CEO，都是因?yàn)檫@兩點(diǎn)隕落。

于是，在目睹一眾同行的悲慘命運(yùn)之后，很多CEO都認(rèn)了命：職業(yè)經(jīng)理人的頭等大事，還是做好向上管理，摸清老板的預(yù)期，然后再把目標(biāo)對齊到業(yè)務(wù)當(dāng)中去——想把這份工作干得久一點(diǎn)，你必須活成自己曾經(jīng)討厭的樣子。

一名創(chuàng)造上千億流水的CEO告訴我，自己曾拍板投入幾千萬，做一個(gè)非常創(chuàng)新的項(xiàng)目，但內(nèi)心深處一度十分忐忑。最后支撐他的想法，是「如果賠了幾千萬，公司還不至于開了我吧？」項(xiàng)目這才順利推了下去。

另一名年流水百億公司的CEO跟我說，他2025年最大的感悟，就是要擺正自己的位置：掙得再多的職業(yè)經(jīng)理人也是打工人，不是資本家，也不配獲得資本回報(bào)，只配拿薪酬激勵(lì)。我說是不是「君君臣臣父父子子」？他馬上回應(yīng)：“你說得太對了?！?/p>

但是不是所有游戲公司都會(huì)走上這條路？CEO是不是必須一點(diǎn)點(diǎn)放下自己的尊嚴(yán)？也不一定。

拋開產(chǎn)業(yè)周期不說，最有尊嚴(yán)的CEO，往往并不只是負(fù)責(zé)制定規(guī)則和分配資源，而是還有不可替代的一線業(yè)務(wù)能力，能拿老板拿不到的戰(zhàn)功說話。比如有的公司創(chuàng)始人主抓發(fā)行，CEO主抓研發(fā)，誰都覺得自己干不了對方的活兒，那么大家自然是琴瑟和諧，舉案齊眉。這樣的CEO，也更容易變成真正的合伙人。

也有一名創(chuàng)始人認(rèn)為，80后尤其是85后天生富足，為人處事更加進(jìn)退自如，也不追求對于權(quán)力的絕對占有。在他看來，米哈游的蔡浩宇與劉偉、沐瞳的徐振華與袁菁、英雄游戲的應(yīng)書嶺與吳旦等等，都是通過信任交接權(quán)力的好例子。這一代老板的猜忌，可能會(huì)比上一代老板小得多。

當(dāng)然，如果把視角放大到整個(gè)商業(yè)世界，那么游戲公司CEO在公司內(nèi)部所受到的尊重，已經(jīng)是各個(gè)行業(yè)中相對較高的了。不少傳統(tǒng)行業(yè)的老板，平時(shí)慈眉善目溫文爾雅，可私下面對高管時(shí)往往會(huì)換一副面孔，罵臟話、扔手機(jī)。相比之下，在游戲行業(yè)，動(dòng)不動(dòng)就扔煙灰缸砸人的老板還是不多見的。

而類似問題最好的解法，可能也要從歷史更加悠久的公司里去找。老板到底該如何放權(quán)和分錢，CEO又該如何自處……很多傳統(tǒng)行業(yè)的公司其實(shí)早有探索。

在很多企業(yè)家眼里，最擅長放權(quán)的老板，可能是步步高創(chuàng)始人段永平。最近在和王石和田樸珺對談時(shí)，他說設(shè)立了一系列制度后，自己最近二十幾年沒有管過任何東西，公司很多事情自己都是從網(wǎng)上知道的。“干得久需要足夠的精力，足夠的激情，我覺得后期我就沒有太大的激情了。但是看我們的小伙子們還很有激情，讓他們來吧，他們做得挺好。”

而最明白「君君臣臣父父子子」道理的，可能是美的集團(tuán)董事長方洪波。2012年，美的創(chuàng)始人何享健把公司交給了方洪波，在交班儀式上，方洪波只說了兩句話：“千里馬常有，而伯樂不常有”，“我只是美的發(fā)展歷史中的一個(gè)過客”。

游戲葡萄招聘內(nèi)容編輯，

游戲行業(yè)書籍推薦

（星標(biāo)可第一時(shí)間收到推送和完整封面）