上周三下午接到同事圓心電話時，他說話還漏風。

"哥，我門牙沒了。"電話那頭背景音像在急診室，夾雜著金屬器械碰撞聲。

這哥們打網(wǎng)球救球時拍子脫手，拍框正砸在門牙上，后來醫(yī)生說，牙冠從中間裂開，牙髓都露出來了。

連夜掛急診處理完，圓心前前后后跑了五趟醫(yī)院。

上周他把賬單甩到辦公室群里，數(shù)字把大家嚇一跳：總共8080元。

我仔細看了下明細，醫(yī)保報銷的部分只有根管治療那580塊和麻藥費，加起來剛過一千。

剩下的七千多全得自掏腰包，光那個進口全瓷牙冠就5800，比我半年洗牙費還高。

最讓他郁悶的是醫(yī)生建議順便拔智齒。"本來只想補個牙，結(jié)果變成'買一送一'套餐。"

他苦笑說，那顆橫著長的智齒早該拔，這次借著治門牙的勁兒一起處理了，又加了800塊。

算下來，真正救命的基礎治療只占12%，剩下全花在"讓牙齒看起來正常"的修復上。

剛開始我也覺得這錢花得冤。直到問了做牙醫(yī)的同學才明白，這行確實特殊。

他說培養(yǎng)一個能獨立做根管治療的醫(yī)生，至少得十年。

本科五年加規(guī)培三年是基礎，還得在臨床上摸爬滾打兩三年才能獨立上手。

現(xiàn)在全國牙醫(yī)缺口有二十多萬，好醫(yī)生掛號費炒到兩三百都正常。材料這塊更沒脾氣。

同學給我看進貨單，瑞士Straumann的種植體拿貨價就四千多，加上加工費和醫(yī)生操作，賣給患者一萬五都算良心價。

國內(nèi)雖然有品牌，但患者寧愿多花錢也要進口的。

圓心當時選牙冠時，醫(yī)生推薦國產(chǎn)2500的，但他一聽說"能用十年"，果斷加錢上了進口的，"畢竟是門牙，總不能過兩年又掉了吧？"

設備也是筆大頭。上次去同學診所參觀，光一臺口腔CT機就五十多萬，消毒設備和種植機加起來又是一百多萬。

這些成本最后都得攤到治療費里，你說能不貴嗎？

最讓人搞不清的是醫(yī)保政策。補牙、拔牙能報，但種牙、做牙冠就成了"美容項目"。

圓心那顆5800的牙冠，一分都報不了。不過去年種植牙集采確實有效果。

之前一萬五的種植體現(xiàn)在五千以內(nèi)就能拿下，但牙冠、基臺這些配件還沒完全納入。

同學說，整套下來現(xiàn)在大概一萬二，比以前省了三成多。

但比起國外還是貴，德國公立醫(yī)保能報基礎種植，患者自付才三千多。

如此看來，治牙貴不是單一原因造成的。

醫(yī)生培養(yǎng)周期長、材料被國外壟斷、醫(yī)保報銷有限，這三個因素疊在一起，才讓看牙成了"奢侈品"。

其實普通人也有應對辦法。

圓心現(xiàn)在每天早晚用電動牙刷，周末還約了洗牙。

他說："本來想等疼了再看，現(xiàn)在才明白，與其花八千修一顆牙，不如花八十塊買支好牙刷。

"說到底，牙齒這東西，預防永遠比治療省錢。