你還記得自己玩過的第一款游戲是什么嗎？

90后有《魔獸世界》《夢幻西游》《QQ炫舞》，00后有《摩爾莊園》《奧比島》《賽爾號》……

魔獸世界游戲截圖

但對于80后而言，他們的游戲啟蒙，從讓大多數(shù)老師家長憤怒，卻又充滿魔力的“街機(jī)廳”開始。

那里回蕩著《街頭霸王》“阿杜跟”的怒吼，閃爍著《拳皇》KO時(shí)的紅光，幾枚硬幣就能換來一段熱血沸騰、無需顧忌世俗的快樂戰(zhàn)斗時(shí)光。

不過，隨著個(gè)人電腦與網(wǎng)絡(luò)的普及，傳統(tǒng)的街機(jī)廳如潮水般從街頭退去，似乎只留在了懷舊模擬器里。

《街頭霸王》街機(jī)游戲畫面

但，街機(jī)真的消失了嗎？

當(dāng)你走進(jìn)一家商場，坐上手扶電梯直奔頂樓，耳邊很有可能會(huì)被這些此起彼伏的聲響包圍。

當(dāng)年街機(jī)的快樂從未消失，它只是進(jìn)化了形態(tài)，更換了戰(zhàn)場，然后以一種更龐大、更強(qiáng)勢的方式卷土重來。

如今，VR體驗(yàn)館、親子樂園和成排的抓娃娃機(jī)，席卷一線商場、縣城廣場。

商場里的游戲機(jī)

而這些統(tǒng)治線下娛樂的絕對主力，背后都有一個(gè)共同的生產(chǎn)地——廣州番禺。

這里，有著年產(chǎn)值約200億元的動(dòng)漫游藝產(chǎn)業(yè)集群，它生產(chǎn)了全球90%的抓娃娃機(jī)，供應(yīng)了全國超過60%的商業(yè)游戲設(shè)備。

在番禺一個(gè)名為蔡三村、面積僅0.56平方公里的地方，聚集著產(chǎn)業(yè)鏈上近200家企業(yè)。

還有在業(yè)內(nèi)廣為流傳的一句話：“只要有想法，就能在番禺做出來?！?/p>

廣州番禺

廣州番禺，是所有游戲游樂行業(yè)從業(yè)者心照不宣的朝圣地。

別看今天的番禺生意做得紅紅火火，之前也不止一次拿到過刮骨療毒的逆襲劇本。

上世紀(jì)八九十年代，海外街機(jī)隨著改革開放的浪潮進(jìn)入大陸，在番禺找到了生長的空間。

很快，番禺就迎來了自己產(chǎn)業(yè)史上的第一次巨變。

在千禧年之前，行業(yè)生態(tài)是混沌的。街機(jī)廳里，讓青少年熱血沸騰的《拳皇》《三國志》旁，往往混雜著帶有博彩色彩的老虎機(jī)。

于是，家長投訴了，老師頭疼了，社會(huì)怒了，監(jiān)管也就來了。

2000年，一紙被稱為“中國游戲機(jī)禁售令”的《關(guān)于開展電子游戲經(jīng)營場所專項(xiàng)治理意見的通知》發(fā)布。

《關(guān)于開展電子游戲經(jīng)營場所專項(xiàng)治理意見的通知》

政策要求“從發(fā)布之日起，各地立即停止審批新的電子游戲經(jīng)營場所，也不得審批現(xiàn)有的電子游戲經(jīng)營場所增添或更新任何類型的電子游戲設(shè)備。”

要徹底放棄，還是壯士斷腕、向陽而生？這成了擺在番禺面前的一道難題。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在2007年。當(dāng)?shù)卣c行業(yè)協(xié)會(huì)沒有選擇“一刀切”，而是引導(dǎo)產(chǎn)業(yè)進(jìn)行第二次巨變，主動(dòng)逆流而上。

不光主動(dòng)制定陽光娛樂標(biāo)準(zhǔn)，還宣布建立星力動(dòng)漫游戲產(chǎn)業(yè)園，給散落各處的游戲企業(yè)提供一個(gè)合規(guī)、集聚的新家。

星力動(dòng)漫游戲產(chǎn)業(yè)園

這個(gè)決定在當(dāng)時(shí)需要遠(yuǎn)見。有從業(yè)者回憶：“這個(gè)占地面積超過10萬平方米的產(chǎn)業(yè)園，當(dāng)初差點(diǎn)廢掉，可能改去做汽配?！?/p>

但番禺守住了這份關(guān)于快樂的初心。

星力動(dòng)漫游戲產(chǎn)業(yè)園創(chuàng)建初期

星力產(chǎn)業(yè)園所在的蔡三村，戶籍人口僅兩千多人，卻匯聚了來自五湖四海的工程師、設(shè)計(jì)師、裝配工和貿(mào)易商。

園區(qū)從2008年建成以來，迅速成為行業(yè)龍頭企業(yè)的集聚地，拿捏的都是高附加值環(huán)節(jié)，也就是產(chǎn)業(yè)鏈上價(jià)值最高的“微笑曲線”兩端，研發(fā)設(shè)計(jì)與品牌市場。

番禺寶點(diǎn)數(shù)字參加業(yè)內(nèi)展會(huì)

如今，園內(nèi)企業(yè)累計(jì)申報(bào)自主知識產(chǎn)權(quán)超過5500項(xiàng)，集聚了34家國家級高新技術(shù)企業(yè)、9家規(guī)模以上企業(yè)及多家“專精特新”企業(yè)，并有1家企業(yè)成功A股上市。

2023年，這個(gè)“村中之園”創(chuàng)造了約80億元的產(chǎn)值，其中出口額達(dá)28億元，產(chǎn)品遠(yuǎn)銷歐美及“一帶一路”共建國家，成為番禺動(dòng)漫游藝產(chǎn)業(yè)的核心動(dòng)力源。

番禺游戲游藝產(chǎn)業(yè)升級，其實(shí)算得上是“天崩開局”，“不逼自己一把，都不知道自己潛力有多大?！?/p>

就拿現(xiàn)在游戲廳里最基礎(chǔ)的娃娃機(jī)來說，1985年，日本世嘉公司發(fā)明的UFO Catcher（飛碟抓手）風(fēng)靡亞洲。

世嘉公司最早的游戲機(jī)UFO Catcher

20世紀(jì)90年代，看準(zhǔn)商機(jī)的臺灣商人，將源自日本的生產(chǎn)線，落戶到改革開放前沿、成本更低的番禺。

最早一批從業(yè)者，通過代理臺灣品牌，將娃娃機(jī)從廣州推向了全國的游戲廳。

然而，彼時(shí)的番禺，只是全球產(chǎn)業(yè)鏈末端的組裝車間。核心技術(shù)，主板和關(guān)鍵的天車（抓手設(shè)備）完全依賴進(jìn)口，利潤微薄，命脈掌握在別人手里。

番禺創(chuàng)優(yōu)動(dòng)漫部廠房里的娃娃機(jī)

來自湖北的五金商人李金海，決心做出比對岸貨更好的“天車”。

他一邊學(xué)習(xí)，一邊死磕工藝，硬是將故障率控制在千分之五以下，成了行業(yè)標(biāo)桿。

他的經(jīng)歷不是孤例。大約在2013到2015年間，成了番禺技術(shù)研發(fā)的爆發(fā)期，至少40多家工廠相繼突破了主板和天車的技術(shù)壁壘。

從此，娃娃機(jī)生產(chǎn)的所有環(huán)節(jié)，第一次可以在番禺一家工廠內(nèi)全部完成。

在掌握了核心制造后，番禺又繼續(xù)向價(jià)值鏈上游沖刺。以前，大家覺得娃娃機(jī)沒什么技術(shù)含量，爪子松緊全看運(yùn)氣。

但番禺穎品科技偏偏不服氣，他們琢磨出了一套專利的“炮筒”技術(shù)，解決了電機(jī)發(fā)熱導(dǎo)致爪子無力這個(gè)老毛病。

穎品科技接著想：為什么機(jī)器只能抓毛絨玩具？

于是，“歐氣盲盒機(jī)”、“零食大作戰(zhàn)”這些新花樣被造了出來。

穎品科技推出各類新式娃娃機(jī)

當(dāng)一些企業(yè)深耕設(shè)備時(shí)，另一些企業(yè)則看到了全新的戰(zhàn)場。

比如影擎電子，最早是給景區(qū)做5D影院座椅的，把震動(dòng)、噴水、刮風(fēng)這些效果做得相當(dāng)逼真。

當(dāng)VR概念火起來的時(shí)候，他們順理成章地跨界，做出了能模擬失重、俯沖的“時(shí)空乘騎”VR飛行影院。

“時(shí)空乘騎”VR飛行影院正在實(shí)驗(yàn)室內(nèi)調(diào)試

而業(yè)內(nèi)老大哥華立科技，也有高階玩法。

他們發(fā)現(xiàn)，光造出酷炫的賽車機(jī)或跳舞機(jī)不夠，真正能讓人反復(fù)投幣的，是有粉絲、有故事的卡通角色。

比如《瘋狂動(dòng)物城2》為什么一出就火，不完全是因?yàn)楫嬞|(zhì)有多精美、劇情有多吸引人，而是觀眾和尼克朱迪有感情了。

談錢雖然傷感情，但是談感情也挺賺錢。

于是，他們干脆去把“奧特曼”、“寶可夢”這些全球頂流IP的線下授權(quán)拿到手。

最近，用中國傳統(tǒng)文化打造的《三國幻戰(zhàn)》系列在海外賣得不錯(cuò)，看來講好自己文化的故事，同樣能闖出一片天。

《三國幻戰(zhàn)》新游戲機(jī)

所以，番禺產(chǎn)業(yè)的進(jìn)化，沒有統(tǒng)一的劇本。它是把傳統(tǒng)機(jī)器做精、做透，再用解決方案綁定客戶。

是帶著核心技術(shù)，跨界開墾新市場，也是攀上IP的高地，直接攫取品牌和文化的溢價(jià)。

番禺為什么在游戲上有這樣的核心競爭力？

在番禺蔡三村及其周邊十公里范圍內(nèi)，構(gòu)成了一個(gè)近乎“自給自足”的產(chǎn)業(yè)宇宙。

上游，特種螺絲、精密電機(jī)、亞克力面板、LED燈帶等配件供應(yīng)商星羅棋布。

中游，結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)、鈑金加工、玻璃鋼成型、軟件編程、美術(shù)渲染等專業(yè)服務(wù)唾手可得。

下游，國內(nèi)外銷售渠道、場地運(yùn)營方案、IP授權(quán)合作資源一應(yīng)俱全。

一個(gè)創(chuàng)意從圖紙到變成擺放在迪拜商場或澳大利亞家庭娛樂中心的設(shè)備，周期可以壓縮再壓縮，這樣的效率，放眼全國、全世界都很難有地方叫板。

正是憑借這種生態(tài)，蔡三村以一村之力，盤活了一個(gè)產(chǎn)業(yè)園，讓番禺游戲業(yè)能夠快速響應(yīng)全球市場的瞬息萬變。

如今的番禺動(dòng)漫游藝產(chǎn)業(yè)，出海的故事早已翻開了新的一頁。

每天，在星力動(dòng)漫游戲產(chǎn)業(yè)園里，你都能見到不少國際買家。

這些買家前來，不僅僅是訂購幾百臺抓娃娃機(jī)，更是看中了內(nèi)嵌的“宅男日記”等主題運(yùn)營系統(tǒng)和整套店面設(shè)計(jì)方案。

購買的是一個(gè)在亞洲市場被驗(yàn)證成功的、能夠快速吸引年輕客流的方案。

這種需求變化，定義了番禺出海2.0時(shí)代的核心：從產(chǎn)品貿(mào)易，升維為能力輸出。

番禺的企業(yè)，正在將國內(nèi)激烈市場競爭中提煉出的整套生存法則打包，輸送到全球。

番禺新款游戲機(jī)在線下展覽

比如空間運(yùn)營，就像蜜雪冰城加盟越做越大一樣，因?yàn)槿思也恢挥心滩铏C(jī)和配方，還會(huì)教你如何選點(diǎn)、如何營銷吸引客流量。

番禺也是一樣，包含動(dòng)線設(shè)計(jì)、設(shè)備組合策略、禮品供應(yīng)鏈乃至?xí)T管理系統(tǒng)的“整店輸出”會(huì)傳到海外。

這解決了海外許多初創(chuàng)者“有設(shè)備、無運(yùn)營”的痛點(diǎn)，大幅提高了開店成功率。

以樂搖搖為代表的科技公司，還能通過物聯(lián)網(wǎng)和移動(dòng)支付技術(shù)，將傳統(tǒng)的游戲機(jī)變?yōu)樵诰€智能終端。

海外運(yùn)營商坐在辦公室，就能實(shí)時(shí)查看全球任意一臺設(shè)備的營收、抓取成功率，并遠(yuǎn)程調(diào)整爪力、更新禮品。

線下娛樂場所像互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品一樣，能實(shí)現(xiàn)基于數(shù)據(jù)的精細(xì)化運(yùn)營。

這種能力的背后，是番禺作為一個(gè)產(chǎn)業(yè)集群的厚實(shí)底氣。

每年在廣州舉辦的大型專業(yè)展會(huì)，吸引全球超10萬買家，其中四成為國際客戶。

番禺制造的產(chǎn)品，已占據(jù)了全國70%的市場份額，并銷往全球超過100個(gè)國家和地區(qū)。

政府著力打造的“永不落幕的展會(huì)”與“動(dòng)漫游戲體驗(yàn)城”規(guī)劃，正是為了將這種臨時(shí)的交易盛宴，轉(zhuǎn)變?yōu)槌掷m(xù)性的全球體驗(yàn)中心與生態(tài)樞紐。

因此，番禺的出海，是一場從硬實(shí)力到軟實(shí)力的跨越。

它出口的，是經(jīng)過中國市場億級客流檢驗(yàn)的快樂公式。

從設(shè)備到開店，番禺已探索出全套方案

衡量一個(gè)產(chǎn)業(yè)的價(jià)值，尺度從來不止于產(chǎn)值與稅收。

番禺的動(dòng)漫游藝產(chǎn)業(yè)，或許在千億級的汽車版圖旁顯得小巧，但它卻生動(dòng)詮釋了一種常常被低估的“第二生產(chǎn)力”，快樂生產(chǎn)力。

這種生產(chǎn)力，是讓最前沿的伺服電機(jī)、物聯(lián)網(wǎng)傳感器和實(shí)時(shí)渲染技術(shù)，最終服務(wù)于玩家抓到娃娃時(shí)的一聲歡呼、在賽車游戲中一次暢快的超車，在VR中共同經(jīng)歷的一段冒險(xiǎn)。

它將硬核的制造，轉(zhuǎn)化為柔軟而普世的感受。

這個(gè)產(chǎn)業(yè)也成為了一種跨越代際的集體記憶，一頭連接著80、90后的熱血青春，一頭連接著10后、20后的童真時(shí)代。

產(chǎn)業(yè)一定要越宏大、越能改變社會(huì)，才越有意義嗎？

那些能夠凝聚情感、點(diǎn)亮日常的產(chǎn)業(yè)，同樣是一個(gè)社會(huì)不可或缺的堅(jiān)實(shí)支柱。

未來，當(dāng)我們在世界任何一個(gè)角落投入硬幣啟動(dòng)游戲，可能很難再記起番禺這個(gè)地方。

但我們知道，番禺不只有千千萬萬臺游戲機(jī)愿意“漂洋過海來看你”，還有一群執(zhí)著于將快樂本身當(dāng)作一門生意來精心鉆研的人。

這，正是番禺動(dòng)漫游藝產(chǎn)業(yè)無可替代的地方。

●參考資料：

1.《廣州番禺，為世界創(chuàng)造一座超級“線下游藝王國”》來源：廣州日報(bào)新花城

2.《番禺蔡三村：最會(huì)“玩”的村，承包全球游戲游藝機(jī)｜廣州百村觀察》來源：南方日報(bào)

3.《從本土到“出?！保　胺螒蛴嗡嚒蔽幕瘎?chuàng)意名片越擦越亮》來源：南方+

4.《“番禺制造”成爆款密碼 抓娃娃機(jī)如何走向世界》來源：南方都市報(bào)

5.《典型帶動(dòng) 鎮(zhèn)村蝶變》來源：南方日報(bào)數(shù)字報(bào)