老周今年六十五，頭發(fā)白了大半，背也有點(diǎn)駝了，不是累的，是熬的。

前兩年，他送走了九十三歲的老爹，今年開春，八十九歲的老媽也走了。

兄妹三個(gè)，他是老大，打從十年前老爹摔了一跤癱在床上起，擔(dān)子就壓在了他肩上。妹妹嫁得遠(yuǎn)，一年到頭回來兩三趟，每次拎著大包小包的補(bǔ)品，塞點(diǎn)錢，待兩天就走，臨走時(shí)紅著眼圈說哥辛苦了，他擺擺手，說應(yīng)該的。弟弟在外地做生意，忙得腳不沾地，錢倒是給得痛快，可病床前頭，終究是離不了人。

老周退休前是廠里的鉗工，一輩子沒享過什么福，就盼著退休后能帶著老伴兒去南方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看海，嘗嘗那邊的早茶?？衫系话c，這念想就跟被風(fēng)吹走的煙似的，散了。

那十年，老周沒睡過一個(gè)囫圇覺。老爹癱瘓?jiān)诖?，吃喝拉撒全得靠人伺候。每天凌晨五點(diǎn)，他準(zhǔn)時(shí)起床，先去老爹屋里看看，翻個(gè)身，怕長褥瘡。然后去廚房熬粥，煮雞蛋，再把老爹扶起來，慢慢喂。老伴兒身體也不算硬朗，高血壓高血脂，老周不敢讓她多受累，頂多讓她幫忙洗洗衣服，曬曬太陽。

白天還好過，最難熬的是夜里。老爹年紀(jì)大了，覺少，一會兒要喝水，一會兒要翻身，一會兒又嘟囔著要回老家。老周的床就支在老爹的病房隔壁，耳朵豎得跟雷達(dá)似的，稍微有點(diǎn)動靜就爬起來。有時(shí)候剛躺下瞇著，那邊又喊了，一來二去，他的黑眼圈重得跟熊貓似的，血壓也蹭蹭往上漲。

妹妹每次回來，看著他憔悴的樣子，都勸他請個(gè)護(hù)工。老周不是沒想過，可護(hù)工哪有自己人貼心？有的護(hù)工看著面善，背地里卻偷懶，給老人喂飯糊弄事兒，翻身也不及時(shí)。他試過一個(gè)，沒兩天就辭了，還是覺得自己來放心。

這十年里，他沒參加過一次老同學(xué)聚會，沒陪老伴兒逛過一次街，就連孫子放學(xué)，他都很少去接。孫子總說，爺爺眼里只有太爺爺太奶奶。他聽了，心里酸溜溜的，卻又沒辦法。

老爹走的時(shí)候，是冬天。那天早上，他像往常一樣去喂粥，喊了兩聲沒動靜，伸手一摸，身子已經(jīng)涼了。他沒哭，就那么呆呆地坐著，直到老伴兒進(jìn)來喊他，才哇地一聲哭出來，像個(gè)迷路的孩子。

送走老爹，他以為能松口氣了，可老媽的身體又垮了。老媽有老年癡呆，有時(shí)候認(rèn)得人，有時(shí)候不認(rèn)。認(rèn)得的時(shí)候，拉著他的手說，兒啊，苦了你了。不認(rèn)的時(shí)候，就罵他是陌生人，把他端過去的飯打翻在地。

老周還是耐著性子，哄著，勸著。給老媽梳頭，換衣服，陪她說話，哪怕她根本聽不懂。老媽有時(shí)候會突然鬧著要找老伴兒，老周就推著輪椅，帶她在小區(qū)里轉(zhuǎn)，指著遠(yuǎn)處的樹說，爸在那邊曬太陽呢，等會兒就回來。

伺候老媽的這兩年，比伺候老爹更累。老爹只是癱，腦子清楚，老媽卻是糊涂的，你不知道她下一秒會干什么。有一次，老周轉(zhuǎn)身去倒水的功夫，老媽就自己推著輪椅往外跑，差點(diǎn)被車撞了。從那以后，老周出門都得把老媽帶在身邊，寸步不離。

今年開春，老媽也走了。走的時(shí)候很安詳，臉上帶著笑。

兄妹三個(gè)一起操辦了后事，妹妹哭得癱在地上，弟弟也紅了眼。只有老周，站在靈堂前，看著父母的遺像，心里空落落的，像被掏走了什么東西。

送走最后一個(gè)親戚，老周回到空蕩蕩的家里，看著父母住過的那兩間屋子，突然就哭了。老伴兒走過來，拍著他的背說，別哭了，爸媽走了，也是解脫了。

他哭了很久，哭完了，心里反倒平靜了。

過了幾天，兄妹三個(gè)坐在一起吃飯，商量著以后的日子。妹妹說，哥，這十年辛苦你了，以后你也該享享清福了。弟弟說，是啊哥，以后有什么事兒，你跟我說，我來辦。

老周喝了一口酒，放下杯子，看著兄妹倆，一字一句地說：“我想好了，以后我老了，不養(yǎng)老了?！?/p>

兄妹倆都愣住了，以為他說的是氣話。妹妹說，哥，你說什么呢，哪有老了不養(yǎng)老的？

老周笑了笑，臉上的皺紋擠在一起，像一朵風(fēng)干的菊花。他說，我不是賭氣，是真的想好了。

他說，這十年，我伺候爹媽，累不累？累?？嗖豢?？苦?？晌倚母是樵福?yàn)槟鞘巧茵B(yǎng)我的爹媽，我必須管?？傻搅宋易约?，我不想讓我的孩子走我的老路。

老周有一個(gè)兒子，一個(gè)女兒，都在上班，都有自己的小家庭。兒子要還房貸，要養(yǎng)孩子，女兒要照顧公婆，每天也忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

老周說，我年輕的時(shí)候，總想著養(yǎng)兒防老，覺得老了有孩子在身邊，熱熱鬧鬧的，才叫福氣?？蛇@十年下來，我才明白，養(yǎng)兒防老，防的是老人的老，苦的是孩子的苦。

我伺候爹媽這十年，沒睡過一個(gè)好覺，沒出過一次遠(yuǎn)門，身體熬垮了，精神也快熬沒了。我不想讓我的兒子女兒也這樣。他們有自己的日子要過，有自己的孩子要養(yǎng)，我不能再給他們添負(fù)擔(dān)。

老周說，我已經(jīng)跟老伴兒商量好了，等我們倆走不動了，就去養(yǎng)老院。那里有護(hù)工，有醫(yī)生，有同齡人作伴，不比在家里拖累孩子強(qiáng)？

妹妹說，養(yǎng)老院哪有家里好啊，萬一受了委屈怎么辦？

老周搖搖頭，說，委屈點(diǎn)怕什么，總比讓孩子受委屈強(qiáng)。我這一輩子，沒給孩子留下什么大富大貴，至少別給他們留下一屁股的麻煩。

弟弟說，哥，你要是去養(yǎng)老院，錢的事兒你別擔(dān)心，我來出。

老周擺擺手，說，不用你們出，我和你嫂子的退休金，夠我們?nèi)ヰB(yǎng)老院了。我們已經(jīng)打聽好了，郊區(qū)那家養(yǎng)老院就不錯(cuò)，環(huán)境好，護(hù)工也負(fù)責(zé)。

兄妹倆看著老周，眼圈又紅了。他們知道，老周不是不愛孩子，恰恰是因?yàn)樘珢哿耍挪幌胪侠鬯麄儭?/p>

老周說完這些話，心里像卸下了千斤重?fù)?dān)。他看著窗外，陽光正好，照在樓下的花壇里，月季花開得正艷。

他想起十年前，他還想著要去南方看海?，F(xiàn)在，這個(gè)念想又冒出來了。等過陣子，他就帶著老伴兒去南方，看看海，嘗嘗早茶，好好享受幾天屬于他們自己的日子。

父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途。

老周說，他伺候父母，盡了孝心，問心無愧。以后他老了，就選一條不讓孩子受累的路，這就是他能給孩子最好的愛了。

至于養(yǎng)老，不麻煩孩子的養(yǎng)老，才是最好的養(yǎng)老。