由于不可抗力的限流導(dǎo)致無法接收推送文章的問題，我們迫切需要以下操作：

點(diǎn)擊標(biāo)題下方藍(lán)字 “一半杯 ” → 點(diǎn)擊右上角“...” → 點(diǎn)選“設(shè)為星標(biāo)★”，這樣就更容易找到我們和收到推送文章！

保持愛讀文章，保持領(lǐng)先！

“Tristeza n?o tem fim, felicidade sim。” 這句葡語歌詞直譯是：悲傷沒有盡頭，幸福卻有盡頭。它出自波薩諾瓦歌曲《A Felicidade》，并因電影《Orfeu Negro》(Black Orpheus，中文常譯《黑色奧菲斯》)而廣為人知。它抓住了歡樂的某種本質(zhì)：快樂往往脆弱、短暫，因此才顯得格外珍貴。

1月3日那天，在幾個非同尋常的小時里，委內(nèi)瑞拉人短暫嘗到了這種幸福。消息像野火般迅速傳開，人們得知，長期以鎮(zhèn)壓與破敗統(tǒng)治委內(nèi)瑞拉的尼古拉斯·馬杜羅，已在一次極具戲劇性的美國軍事行動中被帶離出境。那種震撼不只是政治層面的，更是情緒層面的。在加拉加斯和馬拉開波，在邁阿密和馬德里，委內(nèi)瑞拉人終于允許自己去想象一個充滿尊嚴(yán)與希望的未來，也想象重新回到正常生活的可能。

然而，幸福很快就被憂慮取代。突襲發(fā)生數(shù)小時后，唐納德·特朗普總統(tǒng)在海湖莊園召開記者會稱，美國接下來將“接管并管理”委內(nèi)瑞拉。他大談石油，卻幾乎完全不談民主，唯一提到民主相關(guān)人物時，也是在輕蔑地否定民主反對派領(lǐng)袖、諾貝爾和平獎得主瑪麗亞·科里娜·馬查多（María Corina Machado）。特朗普說，馬查多女士并不具備治理國家所需的“威望”，盡管委內(nèi)瑞拉人在2024年選舉中以壓倒性多數(shù)投票支持她的陣營，而那場選舉的結(jié)果被尼古拉斯·馬杜羅竊取。相反，特朗普表示，美國將與馬杜羅原本的副總統(tǒng)合作。他說話的姿態(tài)仿佛自己擁有這個國家及其資產(chǎn)。委內(nèi)瑞拉人將被當(dāng)作他施恩的受益者，而不是塑造自身命運(yùn)的主體。

委內(nèi)瑞拉人十分清楚，把一個毒菜者拉下臺，尤其是在讓他的爪牙集團(tuán)繼續(xù)掌權(quán)的情況下，并不等同于重建一個國家。而需要重建的東西實(shí)在太多。2013年馬杜羅上臺時，委內(nèi)瑞拉人的生活水平大致是如今的四倍。此后發(fā)生的，是和平時期有記錄以來最嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)收縮。這引發(fā)了約800萬委內(nèi)瑞拉人離鄉(xiāng)外出，約占全國人口四分之一。這并非外敵入侵或自然災(zāi)害所致，而是一場自我釀成的災(zāi)難。并且在國內(nèi)，它還伴隨著大量暴行、鎮(zhèn)壓與腐敗。

崩塌的核心，在于權(quán)利被系統(tǒng)性拆解。財(cái)產(chǎn)權(quán)被掏空，契約失去效力，法院喪失獨(dú)立性，選舉不再算數(shù)，公開發(fā)聲竟成犯罪。隨著權(quán)利消失，安全、投資、信任以及想象未來的能力也一并消散。人們不再為未來作打算，因?yàn)槲磥硪巡辉賹儆谒麄儭?/p>

教訓(xùn)很簡單，卻意味深長：繁榮并非來自石油，也非來自政令，甚至不是來自仁慈的統(tǒng)治者。繁榮來自權(quán)利。權(quán)利塑造私有財(cái)產(chǎn)。權(quán)利帶來安全。權(quán)利催生公共辯論。權(quán)利使人們能夠投資、創(chuàng)新、夢想，并把現(xiàn)實(shí)改造為他們想要的樣子。剝奪權(quán)利，社會便會枯萎；恢復(fù)權(quán)利，復(fù)蘇才有可能。

委內(nèi)瑞拉人此刻需要的，既不是對馬杜羅的復(fù)仇，也不是特朗普式的即興施政，而是回到自由與和平。人類早已發(fā)明出讓這一切成為可能的“技術(shù)”，那就是民主。民主不只是投票，它是一套制度，既能在保護(hù)各項(xiàng)基本自由的同時匯總社會偏好，又能在長期中把政治權(quán)威與民眾認(rèn)可重新對齊。委內(nèi)瑞拉在20世紀(jì)后半葉的很長一段時間里曾擁有這種制度，而直到今天，民主依然是全球?qū)崿F(xiàn)持續(xù)繁榮的通行配方。

所謂查韋斯主義工程自1999年開啟，循序卻從不手軟地侵蝕那套制度，一點(diǎn)點(diǎn)蠶食權(quán)力制衡、個人自由，最后連民主本身也被削弱。要想走回去，就得把這一過程倒著走一遍。恢復(fù)權(quán)利與法治，沒有任何捷徑可抄。

更關(guān)鍵的是，委內(nèi)瑞拉社會其實(shí)已經(jīng)完成了最難的那一步。這個國家展現(xiàn)出耐心與勇氣，在漫長的過程里重新凝聚。2023年，委內(nèi)瑞拉人幾乎一邊倒地團(tuán)結(jié)在瑪麗亞·科里娜·馬查多身后，推舉她為民主反對派領(lǐng)袖，卻眼看她被任意取消總統(tǒng)參選資格。次年，他們?nèi)匀蛔屗耐虐５旅啥唷_雷斯·烏魯?shù)賮啠‥dmundo González Urrutia）取得壓倒性勝利，幾乎在全國每個角落都用選票對毒菜說不。委內(nèi)瑞拉人的意志再清楚不過。被阻斷的，是把這份意志翻譯成權(quán)力的那一步。

因此，前行的關(guān)鍵路徑，始于一個樸素的念頭：尊重并兌現(xiàn)這種意志。委內(nèi)瑞拉需要一個受法律約束的文官政府，尊重個人自由，接受選民問責(zé)，并有能力重建制度與機(jī)構(gòu)。

特朗普似乎并不明白這一點(diǎn)。他的說法仿佛委內(nèi)瑞拉龐大的石油儲量足以讓民主變得可有可無：外來投資，尤其是美國石油公司的投資，可以替代政治恢復(fù)常態(tài)。即便按這位美國總統(tǒng)自己的邏輯，這也是一種妄想。石油只有在產(chǎn)出能夠變現(xiàn)之后才算財(cái)富，而要把產(chǎn)出變成財(cái)富，就離不開長期投資。要吸引這種投資，法律確定性是必要前提，包括穩(wěn)固的財(cái)產(chǎn)權(quán)、可執(zhí)行的合同、清晰的稅制，以及關(guān)于油氣特許權(quán)授予與付款安排的可預(yù)期規(guī)則。石油公司并不向總統(tǒng)負(fù)責(zé)，而要對股東、監(jiān)管機(jī)構(gòu)與法院負(fù)責(zé)，它們不會把資本投進(jìn)一個法治真空。沒有一個合法而可信的法律體系，指望石油儲量拯救委內(nèi)瑞拉，并讓美國從中獲利的想法，經(jīng)不起細(xì)致審視，這套說法就會瓦解。

更深層的風(fēng)險在地緣政治層面。委內(nèi)瑞拉不應(yīng)淪為殖民地，不應(yīng)成為被順帶處理的附屬項(xiàng)，更不應(yīng)變成一個由美國短期利益驅(qū)動的交易性項(xiàng)目。二戰(zhàn)后，美國最成功的對外實(shí)踐，并不是從歐洲或日本抽取資源，而是提供公共品（公共產(chǎn)品）：安全保障、制度重建，以及一套讓社會得以繁榮的以規(guī)則為基礎(chǔ)的秩序。這一戰(zhàn)略既為受援者帶來巨大收益，也同樣讓美國自身受益。

委內(nèi)瑞拉需要同樣的自由主義配方：和平、正義、民主與權(quán)利。它需要把公民對民主的勇敢渴望轉(zhuǎn)化為建設(shè)性的力量，而不是把這種渴望擠到邊緣。否則，未來沖突的種子將會滋長，尤其當(dāng)國家抱負(fù)與美國的優(yōu)先事項(xiàng)發(fā)生碰撞之時。

正如那首歌提醒我們的，悲傷沒有盡頭。委內(nèi)瑞拉承受的苦難已經(jīng)遠(yuǎn)超它本不該承受的程度。但那幾個小時的幸福揭示了一件關(guān)鍵事實(shí)：委內(nèi)瑞拉人沒有放棄民主，也沒有放棄彼此�，F(xiàn)在的任務(wù)，是把這一切塑造成一種持久的現(xiàn)實(shí)，不靠武力，也不靠石油幻夢，而是恢復(fù)人民的意志，讓他們得以開始那項(xiàng)艱難而需要耐心的工作，恢復(fù)權(quán)利，重建制度。這是幸福這種脆弱之物最終可能找到延續(xù)之道的唯一道路。 ■

里卡多·豪斯曼（Ricardo Hausmann）是委內(nèi)瑞拉經(jīng)濟(jì)學(xué)家、發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)與增長政策研究者。現(xiàn)任哈佛大學(xué)肯尼迪政府學(xué)院拉菲克·哈里里國際政治經(jīng)濟(jì)學(xué)實(shí)踐教授，并創(chuàng)辦并領(lǐng)導(dǎo)哈佛增長實(shí)驗(yàn)室。他的研究與政策工作主要聚焦經(jīng)濟(jì)增長、結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型與制度條件等議題，增長實(shí)驗(yàn)室也以為多國提供增長診斷與政策工具而知名。

他也有較深的公共部門與多邊機(jī)構(gòu)經(jīng)歷：曾擔(dān)任委內(nèi)瑞拉規(guī)劃部長（1992–1993），并曾在委內(nèi)瑞拉中央銀行董事會任職。此外，他曾出任美洲開發(fā)銀行首任首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家（1994–2000），并參與創(chuàng)建該行研究部門。