凌晨四點，加拉加斯上空傳來直升機葉片打碎夜色的聲音，不是電影，是美軍第75游騎兵團真刀真槍地下來了。目標只有一個：把馬杜羅從總統(tǒng)府里“打包”帶走。結果人沒抓到，倒把古巴特工的血灑在了米拉弗洛雷斯宮的臺階上——五具哈瓦那來的尸體排成一排，護照上的出入境章還是濕的。

特朗普第二天就對著鏡頭放話：“古巴人替馬杜羅擋子彈，蠢到家的買賣。”語氣像在點評一檔虧本真人秀。他算得精：古巴每天從委內瑞拉白拿8萬桶原油，折算下來差不多是哈瓦那全城兩天的用電量，命可以丟，油管子不能斷。于是卡斯特羅的老班底把最精銳的G-2小組派過來，槍聲一響，古巴人先沖上去，馬杜羅被保鏢拖進地下通道，連皮鞋都跑掉一只。

另一邊，俄羅斯“瓦格納”的電報群卻安靜得像被拔了網線。過去這群絡腮胡大漢最愛曬在非洲摸金礦、在中東開坦克的自拍，這回集體失聲。美媒挖出來的細節(jié)挺尷尬：雇傭兵駐地離總統(tǒng)府只有七公里，卻“剛好”全員在檢修衛(wèi)星電話，等槍聲停了才發(fā)了一句“天氣不好，無法出動”?？死锬妨謱m的臉被抽得啪啪響，拉美這盤棋，普京算是短了一截炮。

白宮的算盤 louder than words。一口氣出動三角洲+游騎兵，外加心理戰(zhàn)飛機空中喊話，就是給北京、莫斯科和哈瓦那拍桌子看：后院還是我的，誰伸手砍誰。但戲演得再炫，也改不了劇本漏洞——馬杜羅沒逮著，副總統(tǒng)羅德里格斯秒開全國電視講話，背景板是統(tǒng)一社會主義黨大紅旗，聲調穩(wěn)得像個深夜電臺DJ：政府還在，石油還在，債券違約也還在。一句話，地盤沒丟，牌桌沒翻。

真正心里發(fā)毛的是哈瓦那老區(qū)。古巴外匯的三分之一靠委內瑞拉供油，一旦馬杜羅翻車，島上馬上回到“每天停電十二小時”的“-special period 2.0”。聽說已有古巴軍官家屬在巴拿馬城搶購物資，紙箱里全是降壓片和奶粉——他們太清楚，命可以賣給盟友，但命根子得自己留好。

至于美國，戰(zhàn)術得分，戰(zhàn)略欠賬。抓人失敗，就?！靶慵∪狻眰z字，拉美左派輿論馬上把這次突襲釘上“新殖民主義”標簽，哥倫比亞大學校園里貼滿海報：Your democracy delivery, 0% success, 100% civilian fear. 國會山那幫老爺也不得安生，萬一演變成越戰(zhàn)式泥潭，2024選舉季提前埋雷。更現實的是，真把馬杜羅逼急了，他一聲令下讓PDVSA油田全部停產，國際油價能躥到一百二，到時候美國司機先罵街，白宮再強硬也得跪。

所以，加拉加斯街頭的涂鴉已經更新：一面星條旗被畫成張著血盆大口的鯊魚，旁邊配了句西班牙俚語——“Lo barato sale caro”，便宜貨最后最貴。誰都看得懂，子彈飛完，賬才剛剛開始算。