70萬(wàn)片酬拍一部票房四千萬(wàn)的電影，換你你干？周星馳干了三年，第四年他把合同撕了。

1994年，香港銅鑼灣的茶餐廳里，永盛的財(cái)務(wù)把裝有70萬(wàn)現(xiàn)金的牛皮袋推到他面前，說(shuō)續(xù)簽。周星馳沒(méi)碰錢(qián)，只推回去一只U盤(pán)，里面是《大話(huà)西游》的初稿。向太后來(lái)放話(huà)：誰(shuí)投周星馳，就是跟向家過(guò)不去。那一晚，港島所有制片人的電話(huà)集體靜音。

他只好自己掏錢(qián)。抵押掉剛買(mǎi)不久的跑馬地公寓，湊出2500萬(wàn)，《國(guó)產(chǎn)凌凌漆》里那句“你以為你躲起來(lái)就找不到你嗎？”其實(shí)是他站在片場(chǎng)對(duì)空氣說(shuō)的。片子拍完，沒(méi)有院線(xiàn)排片，他跑去廟街租錄像廳，一張票一張票賣(mài)，觀(guān)眾笑得拍椅子，他才敢回酒店哭。

后來(lái)《大話(huà)西游》在內(nèi)地高校被學(xué)生發(fā)現(xiàn)，VHS傳著傳著成了神作。北大放映那天，有人問(wèn)他當(dāng)時(shí)怕不怕被封殺。他咬著蘋(píng)果，含糊回一句：“怕啊，可更怕一輩子拿70萬(wàn)?！?/p>

向太微博開(kāi)炮說(shuō)他“忘恩負(fù)義”，他始終沒(méi)回，只在新片里讓一條咸魚(yú)翻身做主角。2013年，《西游降魔篇》票房12億，有人替他算賬：當(dāng)年70萬(wàn)，現(xiàn)在一天利息都不止這個(gè)數(shù)。他還是那套舊運(yùn)動(dòng)服，出席政協(xié)會(huì)議，記者堵門(mén)口問(wèn)向家的事，他擺手：“電影上映了，看片子吧?！?/p>

洪金寶那句“只有周星馳活出尊嚴(yán)”，其實(shí)是說(shuō)：在可以跪著吃肉的圈子，他站起來(lái)，還把鍋掀了，最后自己開(kāi)了一桌菜。62歲，他依舊每天寫(xiě)劇本到凌晨三點(diǎn)，用的還是向華強(qiáng)時(shí)代那臺(tái)舊 MacBook，鍵盤(pán)磨得發(fā)亮。

尊嚴(yán)值多少錢(qián)？他早把答案拍進(jìn)片尾字幕——“努力奮斗”。