14.7萬(wàn)平方公里的土地，擠著近1.72億人——這面積和中國(guó)安徽相當(dāng)，人口卻快是安徽的3倍。孟加拉國(guó)，這個(gè)常被忽略的國(guó)家，藏著讓人咋舌的日常：火車(chē)頂掛滿人、公交沒(méi)門(mén)直接跳車(chē)。被人口和土地死死卡住發(fā)展的孟加拉，真的沒(méi)機(jī)會(huì)翻身了嗎？

當(dāng)人口紅利變成人口災(zāi)難

我們先從一組讓人頭皮發(fā)麻的數(shù)據(jù)說(shuō)起。14.7萬(wàn)平方公里是什么概念？咱們熟悉的安徽省，面積差不多就這么大，住著6000多萬(wàn)人?？擅霞永彩窃谕瑯哟蟮牡胤剑铝私?.72億人，算下來(lái)每平方公里擠著上千人，說(shuō)是“腳不沾地”都不夸張。

這種極致密度，直接擰出了一個(gè)無(wú)解的死結(jié)：想靠工業(yè)化致富？沒(méi)地兒。

發(fā)展工業(yè)總得有地方建廠房、修園區(qū)、鋪馬路吧？但在孟加拉，每一寸土地都有更緊迫的任務(wù)——種糧食，養(yǎng)活這1.7億張嘴。

這就意味著，工業(yè)化和糧食安全在有限的國(guó)土上搶空間，一方多占一點(diǎn)，另一方就得妥協(xié)。地皮貴到離譜，重工業(yè)想落地根本沒(méi)門(mén)，工業(yè)化進(jìn)程從根上就被物理空間鎖死了。

這么看來(lái)，孟加拉能成為“世界服裝工廠”，不是主動(dòng)選擇，更像是沒(méi)得選。紡織業(yè)是典型的省地費(fèi)人產(chǎn)業(yè)，不需要大片廠房，卻能吞下海量廉價(jià)勞動(dòng)力，剛好踩中了孟加拉的現(xiàn)狀。

但這根救命稻草，同時(shí)也是看得見(jiàn)的天花板。想升級(jí)搞汽車(chē)制造、大型機(jī)械生產(chǎn)？想都別想，連基本的場(chǎng)地都騰不出來(lái)。

我們接著看達(dá)卡的交通，那真是世界獨(dú)一份的奇觀。路邊的公交車(chē)大多沒(méi)有車(chē)門(mén)，乘客到站直接跳上跳下；火車(chē)就更絕了，車(chē)廂里擠得像沙丁魚(yú)罐頭還不夠，車(chē)頂、車(chē)把手甚至車(chē)廂外側(cè)都掛滿了人，這所謂的“掛票”，可不是什么新奇體驗(yàn)，而是公共資源被人口稀釋到極致的無(wú)奈。

這里要提醒一句，網(wǎng)上總說(shuō)孟加拉生活成本低，幾百塊能租房、二十來(lái)塊買(mǎi)一斤牛肉，聽(tīng)著挺誘人。但這低成本的背后，是月薪只有一千塊左右的普通工人，是人力三輪車(chē)夫更低的收入，是隨處可見(jiàn)的垃圾和動(dòng)物糞便，是幾乎可以忽略不計(jì)的生活品質(zhì)。所謂的“物美價(jià)廉”，不過(guò)是低收入換回來(lái)的低質(zhì)量生存罷了。

錢(qián)袋子的真相

網(wǎng)上總傳孟加拉男人能娶四個(gè)老婆，堪稱“人生贏家”。但事實(shí)哪有這么美好？法律確實(shí)允許，可政府早就設(shè)了一道高高的經(jīng)濟(jì)門(mén)檻。

娶第二個(gè)老婆要交750塊人民幣的稅，第三個(gè)翻倍，第四個(gè)再翻倍。對(duì)月收入普遍只有幾百到一千塊的普通人來(lái)說(shuō)，這哪是福利，分明是把人擋在門(mén)外的“富人特權(quán)”，窮人連想都不敢想。

話說(shuō)回來(lái)，咱們聊聊孟加拉的經(jīng)濟(jì)賬。世界銀行最近有份報(bào)告：2010年到現(xiàn)在，孟加拉讓3400萬(wàn)人脫了貧。

但這里要注意，這份成績(jī)單背后藏著隱憂——經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)變慢了，而且好處沒(méi)攤到所有人身上?，F(xiàn)在還有三分之一的人口處于弱勢(shì)狀態(tài)，稍微遇到點(diǎn)變故，比如物價(jià)上漲、生病失業(yè)，就可能重新掉回貧困的坑里。

世界銀行一直強(qiáng)調(diào)，創(chuàng)造就業(yè)是孟加拉發(fā)展的關(guān)鍵。但咱們前面說(shuō)過(guò)，工業(yè)用地被糧食生產(chǎn)占了，高端崗位根本冒不出來(lái)。大量年輕人讀完書(shū)，發(fā)現(xiàn)找不到匹配的工作，最后只能去開(kāi)人力三輪車(chē)，或者進(jìn)制衣廠做重復(fù)勞動(dòng)。

另外還有一點(diǎn)，現(xiàn)在的外部環(huán)境也不待見(jiàn)他們。2025年10月世界銀行的《孟加拉國(guó)發(fā)展更新》里提到，想維持增長(zhǎng)必須搞強(qiáng)力改革。

以前靠廉價(jià)勞動(dòng)力做衣服賺外匯的路子，現(xiàn)在越來(lái)越難走，加上自動(dòng)化機(jī)器搶了不少崗位，這碗飯已經(jīng)不好端了。不找出新的賺錢(qián)門(mén)道，那3400萬(wàn)脫貧人口的飯碗，真說(shuō)不準(zhǔn)哪天就保不住了。

從“吃飽”到“吃好”

地少人多，1.7億人的吃飯問(wèn)題怎么解決？過(guò)去幾十年里，他們硬是在有限的土地上，基本實(shí)現(xiàn)了糧食自給，這在聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織（FAO）的數(shù)據(jù)里有明確記載。放在別的國(guó)家可能不算啥，但對(duì)孟加拉來(lái)說(shuō)，絕對(duì)是逆天改命的奇跡。

但吃飽只是第一步，現(xiàn)在孟加拉要往“吃好”邁進(jìn)。FAO搞了個(gè)“國(guó)家規(guī)劃框架（CPF）2022-2026”，說(shuō)白了就是要從單純追求糧食產(chǎn)量，轉(zhuǎn)向營(yíng)養(yǎng)安全和食品出口?？偛荒芤恢敝怀源竺罪埌?？得有肉蛋奶、蔬菜水果，才能讓人身體壯實(shí)，這也是發(fā)展的必經(jīng)之路。

FAO最近和蓋茨基金會(huì)合作，在孟加拉推進(jìn)農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)型項(xiàng)目。為啥要轉(zhuǎn)型？因?yàn)楣饪克緭尾黄鹑鏍I(yíng)養(yǎng)，可地就那么大，種了水稻就沒(méi)地方種牧草，養(yǎng)了牛就占了種菜的地。這就需要靠農(nóng)業(yè)科技來(lái)?yè)讣?xì)節(jié)，在有限的空間里擠出更多營(yíng)養(yǎng)，平衡糧食和經(jīng)濟(jì)作物的種植。

這里要注意，孟加拉還面臨著食品安全的難題。政府正和FAO聯(lián)手，想把公共資金花在刀刃上，變成農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力。簡(jiǎn)單說(shuō)，就是國(guó)家出錢(qián)教農(nóng)民科學(xué)種田，少用農(nóng)藥，讓種出來(lái)的東西不僅能填肚子，還得吃得健康。

對(duì)一個(gè)剛擺脫溫飽線的國(guó)家來(lái)說(shuō)，這步子不算小，但也是沒(méi)辦法的選擇——不升級(jí)，就只能停留在原地，隨時(shí)可能被風(fēng)險(xiǎn)打回原形。

氣候危機(jī)的“補(bǔ)刀”

如果說(shuō)人口和土地是孟加拉的“內(nèi)憂”，那氣候變化就是實(shí)打?qū)嵉摹巴饣肌?。孟加拉地?shì)低平，坐落在恒河三角洲，土壤肥沃是真的，但怕水也是真的。世界銀行有個(gè)評(píng)估，氣溫上升正在給孟加拉帶來(lái)雙重打擊——既影響健康，又拖垮經(jīng)濟(jì)。

咱們想想，制衣廠大多沒(méi)有空調(diào)，遇到40多度的熱浪，工人根本沒(méi)法干活，勞動(dòng)生產(chǎn)率直接往下掉。更麻煩的是，海平面稍微漲一點(diǎn)，大片耕地就會(huì)變成鹽堿地，甚至直接被淹沒(méi)。對(duì)本來(lái)就缺地的孟加拉來(lái)說(shuō)，這簡(jiǎn)直是往傷口上撒鹽，讓本就緊張的人地矛盾雪上加霜。

在科克斯巴扎爾，F(xiàn)AO啟動(dòng)了一個(gè)叫PRO-ACT的項(xiàng)目，由歐盟資助。這個(gè)地方不僅住著本地居民，還收容了大量難民，資源早就夠緊張了。加上極端天氣越來(lái)越多，洪水、颶風(fēng)說(shuō)來(lái)就來(lái)，日子更是難上加難。這個(gè)項(xiàng)目的目的很實(shí)在，就是教大家怎么在環(huán)境變差的情況下，還能種好地、養(yǎng)好魚(yú)，不至于被極端天氣一下子打垮。

這里要提一句，孟加拉本身的碳排放特別低，對(duì)氣候變化沒(méi)多少“貢獻(xiàn)”，但受到的傷害卻是實(shí)打?qū)嵉谋?。這種“沒(méi)做錯(cuò)事卻要買(mǎi)單”的處境，讓本來(lái)就難的發(fā)展之路，變得更坎坷了。

總結(jié)下來(lái)的話，孟加拉的處境真的讓人揪心。人口密度大到窒息，土地少得不夠用，氣候還總來(lái)添亂，產(chǎn)業(yè)升級(jí)被空間死死卡住，簡(jiǎn)直是“地獄模式”開(kāi)局。但你又不得不佩服他們的韌性——能在這么苛刻的條件下養(yǎng)活1.7億人，把成衣制造做成世界級(jí)產(chǎn)業(yè)，這本身就是一種生存智慧。

只是這種平衡太脆弱了，就像在鋼絲上走路，稍微有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)就可能失衡。話說(shuō)回來(lái)，人工智能和自動(dòng)化越來(lái)越普及，像孟加拉這樣靠廉價(jià)勞動(dòng)力吃飯的國(guó)家，如果不能突破土地的限制，找到新的產(chǎn)業(yè)方向，未來(lái)十年，他們的出路到底在哪？