今天的每日新語，我們希望用一系列熱詞串起2025年的情緒線索。回顧這一年，我們起初在各種生活細節(jié)中尋找“活人感”，用“雞排哥”消化工作壓力，在“絲瓜湯”里辨認代際創(chuàng)傷，在方寸之間“主理”微小的生活，用“蘿卜紙巾貓”理解選擇焦慮，在憧憬“從從容容”中“連滾帶爬”，最終在一句“愛你老己明天見”中，完成了對自我的2025年度和解。

2025年，我們不再與那個被審視的“我”較勁，而是學(xué)會了與“老己”這個老朋友并肩坐下，嘮嘮家常。我們仿佛都在摸索一件事：如何在無法改變的潮水中，先學(xué)會給自己造一個更舒服的泳姿。

這不是逃避，而是一種務(wù)實的生存智慧，一種存在主義式樂觀。

文 |鄭思芳

張輕松

運營 |芋頭

“我”是2025年最重要的項目

2025年的最后一個月，當(dāng)“愛你老己”與“蘿卜紙巾貓”同時刷屏?xí)r，“我”已經(jīng)成了年輕人這一年來最后也最重要的項目。

起初，“愛你老己”源于一個再平凡不過的場景：有人想吃柚子卻懶得剝，但最后還是自己動手滿足了自己，并對自己道了一聲“愛你老己，明天見”。這句簡單的獨白，以“老己”這個第三人稱，完成了一場久違的心理位移。

年輕人不再是那個被審視、被評判的“我”，而是成為了自己可以并肩坐下、嘮嘮家常的“老朋友”，有人說，從早年間的“喪文化”，到“佛系青年”，再到“擺爛”，直到如今的“愛你老己，明天見”，我們見證了一場情緒大和解。

一時間，社交平臺上，“老己文學(xué)”蔚然成風(fēng)，許多人找回了自己的主體性，稱其是年度最偉大的梗。于是，就算點奶茶要兩杯起送，也能坦然下單，“老自一杯，老己一杯”，許多人玩梗的時候也意識到，“沒有人會一直陪著我，但我會一直陪著我，愛你老己”。

▲ 社交平臺上的“老己文學(xué)”。圖 / 小紅書截圖

有人給“老己”寫了一封道歉信，“為過去總是罵Ta不夠好”。還有打工人決定對自己好一點：“今天‘老己’說不想擠地鐵，于是請假調(diào)休了一天。原來尊重自己的感受，天不會塌?！?有人這樣總結(jié)：“以前是‘我要變得更好才值得被愛’，現(xiàn)在是‘我愛老己，所以愿意陪Ta一起變得更好’?！?/p>

在上海的打工人李雪也有同樣的感受。在最近一年，她陪著自己變得更好，先是重拾了擱置許久的意大利語課本，走進了瑜伽教室，愛上了偵探劇和坐過山車。她還開始每天認真吃早餐，而最大的轉(zhuǎn)變在于情緒——這一年她哭的次數(shù)少于5次，體感“內(nèi)耗”同比下降了500%，也不再因為小事炸毛，而是學(xué)著給生活里的毛刺順順方向。

李雪開始給自己買鮮花，購入了價值1300元的羊絨衫和一直沒舍得買下的三宅一生包包，在滴水湖邊看著微風(fēng)拂過的藍色湖水，然后走進咖啡館買下兩個小蛋糕。周末在窗邊看書時，她會清晰地捕捉到那種“十分愜意”的感受。

可以說，年初我們還在各種方式里摸索“活人感”，而“愛你老己”的出現(xiàn)，像年底憋出的一個大招，為這一年的自我尋找寫下終極答案。

當(dāng)千千萬萬個李雪開始將精力和預(yù)算投向取悅自己，一種被稱為“老己經(jīng)濟”的浪潮便悄然而至。核心在于，消費不再是向外彰顯“我擁有什么”，而是向內(nèi)確認“我感受如何”。

▲ 圖 /《內(nèi)心強大的美女百川》

曾經(jīng)號稱自己是“窮鬼”的年輕人，活生生捧紅了新消費風(fēng)口，形成了“老己經(jīng)濟”。

2025年，潮玩公司泡泡瑪特上半年凈利潤激增362.8%，其毛絨玩具因提供強烈的情緒陪伴價值而收入暴增逾12倍；主打古法黃金飾品的老鋪黃金凈利潤增長近3倍，背后是年輕人為保值與悅己雙重屬性的“情緒硬通貨”付費；二次元周邊“谷子”市場預(yù)計規(guī)模突破2400億元，無數(shù)年輕人為一個個鐵皮“吧唧”買單。

這些公司財務(wù)報表上跳動的數(shù)字，與李雪買回來的那束鮮花，本質(zhì)上都是人們正在用真金白銀，票選出那些能安放情感、確認自我價值的商品與服務(wù)。

當(dāng)然，這份“自我主理”并非沒有雜音。李雪同樣有著不如意的部分：摸魚后的空虛感、面試時暴露的能力退步、學(xué)習(xí)計劃的擱淺，以及仍在持續(xù)的熬夜。但奇妙的是，這些“不滿意”不再引發(fā)激烈的自我攻擊，而是被平靜地接納為“正在進行中的項目狀態(tài)”。

幾乎在同一時間，“蘿卜紙巾貓”以一種截然相反的笨拙姿態(tài)，席卷了互聯(lián)網(wǎng)。視頻里，貓咪“大開門”在蘿卜和紙巾之間猶豫不決，爪子抬起又放下，眼神不斷偷瞄主人，只為換來那一聲情緒飽滿的“真棒！”。

▲ 讓網(wǎng)友們沉迷的“真棒”。圖 / 小紅書@超級無敵大開門

視頻的魔力在于，它把現(xiàn)代人那種“生怕選錯”的焦慮外化成了貓爪的遲疑，又把“無條件的肯定”外化成了主人那句慷慨的“真棒”。如果說“愛你老己”提供了一套標(biāo)準(zhǔn)語言體系，“蘿卜紙巾貓”就貢獻了一套極具操作性的行為腳本：即便選擇毫無意義，即便過程反復(fù)糾結(jié)，都值得一聲響亮的“真棒”。

從“愛你老己”到“蘿卜紙巾貓”，內(nèi)核是一脈相承的自我關(guān)懷升級。當(dāng)年輕人在“勇敢小羊”的梗里學(xué)會對自己說“你已經(jīng)很棒了”，便在“蘿卜紙巾貓”里進一步實踐：無論貓貓有沒有選對蘿卜或紙巾，主人都給予毫無保留的“真棒”。

從“愛你老己”到“真棒”，我們找尋一年的“活人感”，在這些微小的自我肯定中逐漸成型。這像極了一場逆向操作的自我洗腦——從“我做得不夠好”到“我做什么都值得被鼓勵”。選擇本身不再重要，重要的是在每一個微小的行動后，給自己一聲肯定的回聲。

找回“活人感”的一年

2025年，是從人類與AI的正面交鋒開始的。春晚上跳二人轉(zhuǎn)的宇樹機器人，朋友圈里大勝人類大腦的DeepSeek，宣告著AI新紀(jì)元的正式開啟。

這一年，AI創(chuàng)業(yè)如火如荼的同時，一種普遍的 “人機感”焦慮也在蔓延，我們的生活正被標(biāo)準(zhǔn)化、模塊化的數(shù)字體驗所包裹，失去了真實的人的粗糙與溫度。

于是，“活人感”反而成了社交平臺上一種稀缺的硬通貨。人們開始厭倦濾鏡下的完美，轉(zhuǎn)而熱衷于分享那些粗糙、笨拙，但透著一股子“人味兒”的瞬間：原相機拍的天空、未加構(gòu)思的碎碎念、甚至是一頓做糊了的晚飯?；钊烁幸膊⒉皇且晃兜赝庖缱约旱哪芰?，它不是要活得多么沸騰，恰恰相反，是學(xué)會在系統(tǒng)性的倦怠中，為自己保留“微活”的節(jié)奏。

在北京國貿(mào)工作的陳玉茗就形容自己是“活人微死”，上班、帶娃，遙不可及的戶口與難以讓全家人安頓下來的房子，日復(fù)一日的消耗讓她長期處于一種“淡淡的死感”里，像一臺在既定軌道上低電量運行的機器。

▲ 圖 / 《未知的首爾》

在公司，她自覺地切換為“人機模式”：不多說一句話，不多耗一分神，所有動作只為高效完成指令。這不是冷漠，而是一種精密的自我保護，把有限的情緒能量像黃金一樣儲存起來，留給下班后那個渴望喘息的自己。

這種狀態(tài)，在2025年的夏天迎來了轉(zhuǎn)機。當(dāng)她把孩子送回老家，短暫地從母親的身份中“下班”后，她“死人微活”了。想了想，她只是做了這件事：把時間和金錢花給自己。

如果說“活人感”是重新感知世界，那么“主理人”則是開始重新設(shè)計自己的生活。主理人身份的升級，幾乎貫穿了2025一整年。起初，主理人還只是潮牌店鋪或獨立咖啡館老板的專屬頭銜，帶著些許精英和創(chuàng)意光環(huán)。

但很快，年輕人捕捉到了這個詞的精髓：“主理”意味著主權(quán)、策劃與日常的耕耘。于是，這個概念迅速從商業(yè)領(lǐng)域“下凡”，浸潤到最普通的生活里。最早，或許是從“睡眠主理人”或“散步主理人”這樣的戲謔開始的。

后來，萬物皆可“主理”，有人把出租屋陽臺改造成“熱帶雨林分林”，每天記錄植物長了多少毫米，自稱“陽臺主理人”；有人專門規(guī)劃每天放空10分鐘的時段，并認真評估今日發(fā)呆質(zhì)量，成為“發(fā)呆主理人”；即使是被固定在工位上，也可以在方寸之間打造“工位主理人”人設(shè)；還有人迷上織毛衣，一邊追劇一邊鍛煉前額葉，成為“前額葉主理人”。

于是，“主理人”的終極形態(tài)浮現(xiàn)——人們開始主理自己。像經(jīng)營一家小店一樣打理自己的情緒、能量與時間；像對待客戶一樣與自己溝通協(xié)商。年輕人終于意識到：最需要被善待的，一直是自己。

然而，當(dāng)年輕人在學(xué)習(xí)如何“主理自己”時，職場這個“外部系統(tǒng)”卻提出了截然不同的要求。 于是，一場關(guān)于生存哲學(xué)的變革，在打工人之間蔓延開來。

2025年國慶節(jié)期間，當(dāng)多數(shù)人還沉浸在“特種兵旅行”或“居家躺平”的節(jié)奏切換中時，江西景德鎮(zhèn)因為雞排哥成了妥妥的旅游熱門地。“做完你的做你的，接下來是你的……”“雞排主理人”在油鍋前同時處理五六份訂單、嘴里念念有詞的視頻，成了打工人的精神錄像帶。

▲ 讓雞排哥爆火的視頻。圖 / 網(wǎng)絡(luò)

雞排哥的手速，就是打工人同時回復(fù)“好的”、狂趕PPT、并安撫暴躁甲方時的腦速。他手中翻飛的不僅是雞排，更是打工人眼前飛舞的待辦事項?？此菩性屏魉牟僮?，實則在瀕臨崩潰的邊緣維持著脆弱的秩序。

這也是紀(jì)錄片執(zhí)行制片人林瑜第三季度的日常。同時跟進三個不同城市的拍攝項目，在10個微信群和私聊窗口間高速切換，計算著項目的預(yù)算、時間和路線。

然而，這種高壓也帶來了意想不到的“饋贈”。林瑜發(fā)現(xiàn)，在經(jīng)歷了幾個月這種“多線程”極限生存后，她曾經(jīng)敏感內(nèi)耗的INFJ人格，這一年卻變成了果斷執(zhí)行的ESTJ人格。“我的CPU好像擴容了，”她形容，“以前多任務(wù)一來就死機，現(xiàn)在能勉強運行了?！碑?dāng)工作失誤引起別人的一句抱怨時，她從當(dāng)場崩潰、想要辭職，到現(xiàn)在學(xué)會先解決問題和坦誠溝通。這個過程讓她明白，在無法做到完美的現(xiàn)實里，完成比完美更重要。

在得意于大腦的進化后，她卻刷到科普文說，多線程、碎片化的工作方式正在“腐蝕”“弄臟”我們的大腦。那些看似八竿子打不著的熱梗的走紅，背后都是打工人的深度共情和自我關(guān)照。

當(dāng)“雞排哥”的油鍋滋滋作響，打工人佩服他，卻沒人想成為他。視頻的走紅，恰恰是因為它外化了打工人內(nèi)心的崩潰，這種“旁觀”成了短暫的解壓——原來不止我一個人在同時拋接10個球。

“蘿卜紙巾貓”的察言觀色，讓無數(shù)打工人在屏幕前心領(lǐng)神會地苦笑：“這不就是我嗎？”這哪是貓，這分明是每天在“躺平”和“沖刺”之間反復(fù)橫跳、最后本能般看向領(lǐng)導(dǎo)眼色的打工人。

▲ 小心翼翼察言觀色的貓咪。圖 / 小紅書@超級無敵大開門

每一個職場上的“真棒”，都像是對貓咪的獎勵，成了打工人在KPI與自尊之間勉強達成的臨時和解。在這里，正確與否有時并不取決于事實，而取決于“主人”的表情。

社交平臺上，“蘿卜紙巾貓”瞬間破圈。高考生用它比喻選擇專業(yè)時的懵懂；醫(yī)學(xué)生用它形容在手術(shù)臺上挑選器械的緊張；辦公室打工人，則代入了充滿人情世故的選擇和站隊。

當(dāng)雞排哥和貓“看見”了我們的疲憊，一段魔性的歌詞意外成了打工人的BGM。“本來應(yīng)該從從容容、游刃有余，現(xiàn)在是匆匆忙忙、連滾帶爬”，這句源自中國臺灣地區(qū)的歌詞，因理想與現(xiàn)實的反差而快速走紅。

它幾乎能無縫貼合打工人的各種狼狽場景：早上要上班，結(jié)果選擇再睡5分鐘的打工人，理想是從從容容喝咖啡打卡，現(xiàn)實是連滾帶爬擠地鐵；廣告人在項目上線前夜，被客戶一句“KV還要改”打到“連滾帶爬”；律師開庭前10分鐘，發(fā)現(xiàn)當(dāng)事人沒帶證據(jù)原件……

這種解構(gòu)與自嘲，在2025年共同構(gòu)成了一套完整的職場生存法則。乍一看很慘，實則也并不幸運。但確實在用一種幽默、戲謔的方式，精準(zhǔn)外化了理想和現(xiàn)實之間的落差，用溫和的方式實現(xiàn)自我和解：看吧，大家都沒法那么優(yōu)雅，能“連滾帶爬”地完成，就已經(jīng)是勝利了。

當(dāng)“從從容容”的BGM響起，我們可以面對這些狼狽會心一笑，原來狼狽是常態(tài)，優(yōu)雅才是意外。這時，打工人行動的核心悄然變成了接納自我，可以不再追問“我夠不夠好”，也暫時擱置了“我能不能做完”，甚至可以坦然承認“我就是會搞砸，但砸得還挺有節(jié)奏”。

其實不是我們更會苦中作樂，而是發(fā)明了一套集體語言給彼此做心肺復(fù)蘇：看，你也這樣，我也這樣。這或許就是當(dāng)代打工人最務(wù)實的職場哲學(xué)，在系統(tǒng)性的壓力下，幽默著“連滾帶爬”，也能把日子過得有模有樣。

▲ 《沒出息》音樂MV。圖 / 小紅書@音樂人王博

重養(yǎng)自己

在過去的一年，年輕人渴望回到原點重養(yǎng)自己，向內(nèi)，他們渴望找到一種存在主義式樂觀，向外，他們也在重新反思人與人之間的關(guān)系。

“絲瓜湯文學(xué)”和“美美桑內(nèi)”兩個看似南轅北轍的熱梗，更像一枚硬幣的兩面，一面照出創(chuàng)傷，一面映出童話。

當(dāng)博主累子視頻里的母親，用一句萬能的“你這是肝火太旺，喝絲瓜湯”來回應(yīng)孩子的所有情緒，無論是考試失利、友情困惑，還是單純的疲憊……屏幕外成千上萬的年輕人，仿佛同時被擊中了記憶的開關(guān)。

▲ 圖 / 小紅書@累子

“我小時候說被同學(xué)孤立，我媽說‘別想那么多，好好學(xué)習(xí)’——升級版絲瓜湯。”“我說工作壓力大，我爸說‘年輕人吃點苦算什么’——老火絲瓜湯。”“絲瓜湯”迅速成為一種文化符號，象征著那種以“為你好”為名，卻回避真實情感、用標(biāo)準(zhǔn)化方案處理復(fù)雜情緒的無效溝通。

在累子的視頻評論區(qū)，許多年輕人找到一模一樣的父母。

26歲的陳默就是其中一員。母親似乎有一個無法更新的記憶庫。陳默的航班信息，從出發(fā)前一周到去機場的路上，會被問不下8遍?！澳闶?點落地對吧？” 在得到第7次肯定答復(fù)后，陳默會崩潰：“媽，我所有信息都發(fā)微信了，文字加截圖！”母親會無辜地回答：“我這不是怕記錯嘛，關(guān)心你還有錯了？” 這種關(guān)心像一場單曲循環(huán)的廣播，播送者不在意內(nèi)容，只在意“正在播送”這個動作本身。

經(jīng)典的“絲瓜湯”時刻，只要陳默在家，就會不斷發(fā)生。陳默加班到深夜，頭疼欲裂，在微信上寫著：“媽，我明天什么都不想吃，就想徹底安靜睡一天，千萬別叫我，別給我做飯。”第二天早上七點半，門被推開，母親煮好熱粥，聲音洪亮：“快起來！不吃早飯怎么行？” 那一刻，陳默看著微信里自己發(fā)送的那段文字，感覺它像個笑話。她的訴求，在母親“為你好”的口號下，幾乎弱不可聞。

▲ 累子的評論區(qū)，許多年輕人找到了共鳴。圖 / 小紅書截圖

而“美美桑內(nèi)”的爆火，則像是對“絲瓜湯宇宙”的一次理想“叛逃”，它提供了一個童話般的美好范本。

2025年7月，小沈陽女兒沈佳潤在韓國出道。當(dāng)小沈陽在直播里用東北話魔性翻唱女兒的韓語歌“美美桑內(nèi)～一個勁兒的叭叭～”時，他示范了一種稀缺的親子互動：一種不帶評判、全然接納的“撐腰”。

視頻中，父親不是權(quán)威的教導(dǎo)者，而是女兒事業(yè)的“頭號迷弟”兼“搞笑吐槽官”；女兒面對父親滑稽的助威，流露出的是一種被全然接納后的坦然與羞澀。這種關(guān)系里，沒有“你必須如何”的沉重期待，只有“你這樣也挺好”的輕松包容。小沈陽出馬，不到半年，沈佳潤抖音粉絲漲到將近 400 萬，人們追捧的不是星二代光環(huán)，而是這個家庭展露出的 “活人感” ——一種允許犯錯、允許搞笑、允許不完美的真實氣息。

▲ 小沈陽在演唱會上唱女兒的歌。圖 / 網(wǎng)絡(luò)

不過，當(dāng)沈佳潤最近真的登上舞臺與專業(yè)歌手同臺演唱時，網(wǎng)絡(luò)輿論出現(xiàn)了一絲微妙的反差。一個廣為流傳的說法是：“毛不易走了這么多年，終于換來一個和沈佳潤一起唱歌的機會。” 這句玩笑話，恰恰將“美美桑內(nèi)”這個童話，拉回到了現(xiàn)實。

但這并沒有讓童話破滅，反而讓它顯得更加真實可信。小沈陽式的“撐腰”并沒有制造出一個完美的明星，而是“托舉”出了一個能在不完美中保持松弛的普通人，一種“我知道自己可能不夠好，但依然可以嘗試，并且能被接納”的底氣。

這與“絲瓜湯”模式下，孩子因害怕不完美而時刻緊繃、回避評價的狀態(tài)，全然不同。

它提供了一種具體的、可觸摸的美好想象：原來親子關(guān)系可以像一場隨時可以加入的合唱，跑調(diào)了也沒關(guān)系。

回顧這一年，我們起初在各種生活細節(jié)中尋找“活人感”，用“雞排哥”消化工作壓力，在“絲瓜湯”里辨認代際創(chuàng)傷，用“蘿卜紙巾貓”理解選擇焦慮，最終在“愛你老己”和“主理自己”中找到了出口。

無論是職場的疲憊，還是家庭的疏離，最終都指向同一個終點：要好好對待自己?！皭勰憷霞骸背蔀槟甓茸顪嘏＝^非偶然。它把那種曲折的、不好意思說出口的自我憐愛，包裝成了一個可以大方轉(zhuǎn)發(fā)、甚至可以當(dāng)面稱呼的親密代號。它讓自我關(guān)懷從一種私密的心理活動，變成了一種可以公開分享的社交貨幣。

當(dāng)又一個主體說出“愛你老己明天見”，Ta可能正在進行一次微小的身份確認：我是我自己的朋友，也是我這段人生獨一無二的“主理人”。我們不再僅僅被動地完成社會時鐘的KPI，而是開始主動運營名為“我”的項目，評估情緒盈虧，優(yōu)化能量分配，把“用戶”的體驗置于首位。

而這，或許是2025年所有熱梗留下的最珍貴的財富：當(dāng)我們無法改變潮水的方向，至少我們學(xué)會了給自己造一個更舒服的泳姿，并且不忘給同樣在撲騰的同伴，遞上一個默契的眼神。

▲ 圖 / 《內(nèi)心強大的美女百川》

（文中講述者皆為化名）

文章為每日人物原創(chuàng)，侵權(quán)必究