最近有人遇到了三浦友和。

他的頭發(fā)全部是白色的，但是梳理得很整齊。

看上去和普通的日本老先生沒(méi)有差別。

要不是店員在偷偷拍照，有誰(shuí)能夠想到他就是當(dāng)年讓全亞洲的主婦守在電視機(jī)前落淚的光夫？

在2025年的時(shí)候，長(zhǎng)子三浦祐太郎宣布自己成為了父親。

媒體把醫(yī)院的門口都擠滿了，他們?cè)诘却扌堑淖娓改赋霈F(xiàn)。

可是最后的結(jié)果是老兩口從后門偷偷地溜走了。

僅僅讓他們的兒子傳達(dá)了一句請(qǐng)給年輕人留下一些空間的話語(yǔ)。

他們年輕的時(shí)候被狗仔隊(duì)追逐著，就連買一道菜都能夠登上新聞。

現(xiàn)在他們避開了聚光燈，這種情形就好像是處于兩個(gè)不一樣的時(shí)空當(dāng)中。

我認(rèn)為三浦夫婦堅(jiān)持過(guò)普通生活早已有跡象。

山口百惠在隱退的時(shí)候說(shuō)要做最像自己的百惠。

現(xiàn)在來(lái)看三浦友和在踐行做最像退休大叔的退休大叔這件事。

不居住在東京的富人區(qū)，反而選擇立川老家附近的老公寓。

不進(jìn)行家族信托相關(guān)的操作，兒子出道的時(shí)候隱瞞身份從底層慢慢打拼。

這種把星光鎖進(jìn)回憶的決絕，比硬撐偶像包袱更考驗(yàn)人的心性。

有一次在進(jìn)行采訪的時(shí)候，三浦友和在聊到養(yǎng)老觀念的時(shí)候突然笑了。

他表示和百惠已經(jīng)說(shuō)好了，誰(shuí)先離開這個(gè)世界，另外一個(gè)就養(yǎng)一只貓來(lái)作為陪伴。

這句話聽起來(lái)比較輕松，但是背后是他們用來(lái)對(duì)抗時(shí)間的方法。

不需要進(jìn)行隆重的告別，只需要平常的時(shí)候一起相互陪伴。

去年有人拍攝到他們拎著超市的塑料袋一起散步。

山口百惠穿著棉麻材質(zhì)的裙子并且戴著草帽。

三浦友和一邊走著一邊剝開橘子然后遞給她。

兩個(gè)人的影子被拉得長(zhǎng)長(zhǎng)地形成一條直線。

也存在例外的情況。

在2021年拍攝《唐探3》是為了回報(bào)陳思誠(chéng)的人情。

劇本中渡邊勝的父女線使他聯(lián)想到自己養(yǎng)育孩子的事情。

在拍攝的時(shí)候，他總是盯著長(zhǎng)澤雅美發(fā)愣。

之后他進(jìn)行解釋，長(zhǎng)澤雅美低頭微笑的模樣，有一點(diǎn)像山口百惠年輕時(shí)候的樣子。

這種突然出現(xiàn)的甜蜜感覺(jué)，比刻意地秀恩愛(ài)更加能夠打動(dòng)人心。

或許可以這樣來(lái)看，三浦友和安靜地變老，這實(shí)際上是一種反叛行為。

他對(duì)抗著那日益浮夸的明星養(yǎng)老模式。

不進(jìn)行直播帶貨活動(dòng)，不消費(fèi)自己的婚姻故事，甚至連兒子媳婦的熱度都不想去蹭。

當(dāng)年山口百惠為了讓他戒煙，和他約定誰(shuí)破戒誰(shuí)就包攬一年的家務(wù)。

結(jié)果他真的堅(jiān)持到51歲戒掉了煙，現(xiàn)在反而笑著說(shuō)現(xiàn)在連賭約都省去了。

反正家務(wù)本來(lái)就是由他負(fù)責(zé)。

三浦祐太郎曾經(jīng)隱姓埋名去成為一名歌手。

他的唱片銷售情況不佳時(shí)也不向自己的父母尋求幫助。

直到他的身份被曝光之后才表示想要嘗試一下沒(méi)有光環(huán)的情況下能夠走多遠(yuǎn)。

這樣的情形和他的父母拒絕十億日元復(fù)出酬勞時(shí)所展現(xiàn)出的倔強(qiáng)勁頭是相同的。

這樣一種細(xì)水長(zhǎng)流般的默契情況還對(duì)下一代產(chǎn)生了影響。

那 73 歲的三浦友和還會(huì)在意什么？

或許就只剩下晚餐時(shí)的那一杯紅酒了吧。

他們兩人都不太能喝酒，一瓶酒沒(méi)有喝完又不舍得把它倒掉。

常常對(duì)著剩下的酒相互推讓。

明天你把它喝掉？不行啊喝了會(huì)出現(xiàn)頭疼的情況。

在相互爭(zhēng)執(zhí)了半個(gè)小時(shí)之后就妥協(xié)著把酒放進(jìn)冰箱，到了第二天接著再這樣循環(huán)下去。

有一位年輕的記者問(wèn)他是否會(huì)羨慕木村拓哉所擁有的頂流待遇。

他擺手說(shuō)道。

“昨天百惠夸贊我腌制的蘿卜比超市里售賣的好吃，這比上要難得多”。

你看所謂的神仙愛(ài)情，最終還是得在腌制蘿卜這件事情上顯現(xiàn)出真實(shí)的情況。

現(xiàn)在提及未來(lái)的時(shí)候，三浦友和常常拿“相性”來(lái)應(yīng)對(duì)。

“相性”在日語(yǔ)當(dāng)中指的是投緣的意思。

他卻將它解釋成例如她害怕寒冷而我害怕炎熱。

但是將空調(diào)開啟到二十六度的時(shí)候，兩個(gè)人都會(huì)感覺(jué)舒適。

或許婚姻的極致浪漫，原本就是一輩子都在為了彼此去調(diào)整溫度這樣的事情。