西方哲學(xué)以哲學(xué)為"面向思的事情"。若細(xì)察中國哲學(xué)，亦有關(guān)于"思"的多重面向，其中儒學(xué)視域中的"思"值得深入挖掘。

愛智慧之"思"

西文"哲學(xué)"(philosophy)原指"愛智慧"，而儒學(xué)中的"思"同樣蘊(yùn)含對智慧的追求。《說文解字》以"容"釋"思"，意為心之所慮，包容萬物，體現(xiàn)為對世界的關(guān)切：《爾雅》和《說文解字》中都釋"哲"為"知(智)"。儒家主張仁智并重，將仁愛與智慧共同視為修養(yǎng)的核心。

然而，中國哲學(xué)對求知始終抱有理性的自覺與節(jié)制。儒家與道家均強(qiáng)調(diào)"知止",即認(rèn)知應(yīng)有其邊界，方為真智慧?？鬃诱f"知之為知之，不知為不知"，莊子警示"以有涯隨無涯，殆已"；《大學(xué)》則系統(tǒng)闡述"知止而后有定......慮而后能得"。在信息紛繁、可能性無限的世界中，"知止"是一種高明的實(shí)踐智慧，使人能夠持守根本，安定思慮。

"知止"更深層的意義，在于防止追求智慧時陷入過度知識化與理性化的陷阱，以致遺忘智慧的本源——愛。當(dāng)代社會面臨"愛欲之死"的危機(jī)，人們的感受力日益遲鈍，孔子"仁者愛人"的回應(yīng)因此格外具有當(dāng)代性：在愛智之途中，不可失落愛本身。

現(xiàn)代性趨向同質(zhì)化，標(biāo)準(zhǔn)化，導(dǎo)致"他者"消失，人成為"單向度"的存在，陷人孤獨(dú)與抑郁。儒家的仁智觀提示我們：真正的智慧需為他者留出空間，在仁愛和對話中，既成就自我，也安頓世界。這使得儒學(xué)在當(dāng)代仍具有重要的反思與實(shí)踐價值。

反求本心之"思"

孟子提出了"求放心"的理念，即尋回放失的本心。孟子說："仁，人心也；義，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉!人有雞犬放，則知求之；有放心，而不知求。學(xué)問之道無他，求其放心而已矣。"(《孟子·告子上》)仁義本為人所固有之本心，但悲哀的是，人在雞犬走失時知道尋回，但本心喪失時，卻不知尋回。本心的放失，意味著"思"的缺位，人性的墮落。

如何尋回本心?孟子認(rèn)為"思則得之",并指出"誠"為天道，"思誠"為人道。人通過向內(nèi)思慮，使所思與所行統(tǒng)一，方能擺脫矛盾與分裂。因此，"思"本質(zhì)上是反求諸己的反思。孔子亦言，"君子有九思：視思明，聽思聰，色思溫，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思問，忿思難，見得思義"，強(qiáng)調(diào)視聽言動皆需貫以思考，其核心仍是"思誠"。孟子進(jìn)一步區(qū)分"耳目之官"與"心之官"，認(rèn)為二者雖同為一體，卻必須以心之思為主導(dǎo)，所以仍然是以"思"貫通全體，以實(shí)現(xiàn)身心的和諧統(tǒng)一。

由此可見，"思"就是"自知"，是自我認(rèn)識，盡心養(yǎng)心的根本途徑。而其中最重要的是，唯有通過這種反求諸己之思，我們才能真正認(rèn)識到自己的局限和無知。

"寬容"之思

《尚書·洪范》有"思曰容，容作圣"，另有版本作"思曰睿，睿作圣"，可見寬容與睿智本相通，真睿智必含寬容。《說文》釋"容"為"言心之所慮，無不包也"，清代學(xué)者也強(qiáng)調(diào)其包容之義。正如《周易》所言："天地感而萬物化生，圣人感人心而天下和平。"《孟子》和《中庸》評價舜"舍己從人""樂取于人以為善"，正體現(xiàn)了圣人胸懷之"容"。

宋明理學(xué)家對圣人的理解，亦體現(xiàn)了此精神。張載言"大其心，則能體天下之物"，朱熹謂"心具眾理"，王陽明倡"心外無物"，湛若水云"心包乎萬物"，皆合于《禮記》"天無私覆，地?zé)o私載，日月無私照"的涵容境界。

中國哲學(xué)倡導(dǎo)"泛愛萬物"與"博愛"?？鬃?己所不欲，勿施于人"之恕道，根基于對人皆有"無知"一面的認(rèn)知。軸心時代，孔子與蘇格拉底皆以"無知"自?。禾K格拉底說"我只知道自己一無所知"，孔子則說"吾有知乎哉?無知也"。此"無知"恰是哲學(xué)的根本起點(diǎn)。唯有自覺無知，方能有平等，忠恕與寬容。

寬容亦須及于自身。《中庸》有言，"天地之大也，人猶有所憾"，后世有"人非圣賢，孰能無過"之說。仁者愛人亦須自愛，哲學(xué)之"思"必以"我思"為前提，保身修身亦為"思"的基本內(nèi)涵。涵容萬物，亦涵容自我，方為完整之"思"。

貫通天人之"思"

胡塞爾認(rèn)為，哲學(xué)的"思"是徹底的思考。在儒學(xué)中，這體現(xiàn)為孟子的"盡心知性而知天"及朱熹的"格物窮理以至乎其極"的思想命題。《中庸》論修身時指出，"思修身"必關(guān)聯(lián)"思事親"，進(jìn)而"知人""知天"。這表明儒家視域中的"思"并非孤立的內(nèi)在活動：身為"父母之遺體"，人由天地所生，與萬物本為一體。由此來看，真正的反求諸己之"思"，必是宏大的思考；反思愈切己，便愈通達(dá)于天。因為人本就是天地所生，與天地萬物為一體。因此，這種反求諸己之思也是"一體之思"，是一種整全性的思考。

在此意義上，"誠"就不僅是個體身心的一體，更是人與天地萬物的一體?！抖Y記》言："人者，天地之心也"，宋明理學(xué)家進(jìn)一步發(fā)揮，認(rèn)為天地本無心，以人之心為心。每個人的本心之思本就具有公共性，"天地"正標(biāo)示著這一至大至公的思之屬性。

切近之"思"

有一種說法，哲學(xué)之思是對"遠(yuǎn)方"的向往，是一種遠(yuǎn)見之思，形上之思。但朱熹編纂的《近思錄》，書名正取自《論語》"切問而近思"之句。在儒家對本末，道器關(guān)系的理解中，本雖先于末，但道不離器，故《中庸》強(qiáng)調(diào)"行遠(yuǎn)必自邇""登高必自卑"。孔子明確批評人將自身置于遠(yuǎn)方而忘記了本源、來源的態(tài)度。《論語》載："'唐棣之華，偏其反而。豈不爾思，室是遠(yuǎn)而。'子曰：'未之思也，夫何遠(yuǎn)之有?’"原詩的意思是，我并非不思念家室，只是因為現(xiàn)在離得太遠(yuǎn)了?？鬃訉Υ颂岢雠u，認(rèn)為如果真心思念，距離又怎么會成為障礙？以距離遠(yuǎn)為借口，實(shí)質(zhì)上就是"不思"。對仁德，理想或真理的追求亦如是，若誠心向往，自能克服現(xiàn)實(shí)的阻隔。同時，這也提醒我們，思并不只是朝向遠(yuǎn)方，朝向玄妙，而是架構(gòu)遠(yuǎn)和近，形上與形下的橋梁。"一屋不掃，何以掃天下"，任何思想的成就都需要從近處著眼。當(dāng)我們在追求各種思想潮流時，更應(yīng)謹(jǐn)記，思想的致思方向，須根植于深沉的家國情懷和具體的人事日用之中。

熊十力和張岱年兩位先生都曾指出，注重知行合一是中國文化的特點(diǎn)，因此，與西方哲學(xué)為知識而知識的傳統(tǒng)不同，儒學(xué)視域中的"思"指向求知與實(shí)踐的相即合一。在反求諸己的"思"之中，唯有把握求知與知止，知天與無知的辯證關(guān)系，才能在天人之際的視域下，將"思"切實(shí)付諸實(shí)踐，服務(wù)于人與天地萬物一體共在的理想。

原載：《中國社會科學(xué)報》2025年12月29日

作者：劉增光，中國人民大學(xué)哲學(xué)院教授