在閱讀此文之前，辛苦您點擊一下“關(guān)注”，既方便您進行討論和分享，又能給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持！

編輯：H

2026年開年，大家都以為官方密集的喊話能把出境游的熱度按下去，現(xiàn)實卻結(jié)結(jié)實實地給了一記回馬槍。一邊是外交部、文旅部甚至教育部輪番上陣，苦口婆心地勸著“非必要不前往”，一邊卻是春節(jié)期間日本酒店預訂量瘋了一樣地反彈。

哪怕這酒店一晚上的均價已經(jīng)漲到了兩萬兩千多日元，折合人民幣接近一千塊，比往年貴了整整兩成，依然沒攔住那條同比暴漲近60%的預訂曲線。這種一邊看著紅色風險預警，一邊咬牙買高價機票往外沖的景象，究竟是這屆游客“頭鐵”，還是大家心里的算盤早就換了一套打法？

自由行散游客比例升高

現(xiàn)在往外跑的這波人，畫像早就變了，倒退個十年，導游拿著小旗子一揮，幾十號人跟著走，那時候一旦官方有點風吹草動，旅行社一個電話就能把團給炸了，游客自己除了嘆口氣，沒什么沉沒成本。但現(xiàn)在呢？哪怕是在經(jīng)歷了去年年底那一波政策層面的“勸退”震蕩后，春節(jié)赴日的人群里，自由行散客的比例依然硬生生沖到了八成以上。

意味著不再是旅行社的生意，而是幾百萬個家庭自己的“項目管理”。對于一個拖家?guī)Э诘募彝碚f，這不僅是錢的事。機票可能提前半年就鎖定了，特價不可退。全家老小的年假湊在了一起，時間窗口就這幾天。

再加上對北海道那場雪或者東京那個溫泉的期待值已經(jīng)拉滿，這時候，手機新聞里彈出一句“建議謹慎前往”，在很多人心里，它已經(jīng)不是一道禁止通行的鐵閘，而更像是一份“惡劣天氣預報”。天氣預報說下雨，你會把精心策劃半年的旅行取消，還是選擇帶把傘繼續(xù)出門？絕大多數(shù)人，現(xiàn)在的選擇是后者。

這就是為什么去年11月中旬那會兒，雖然也出現(xiàn)過一陣退訂潮，像關(guān)西機場那種熱門航線，短短幾天內(nèi)就有幾百個班次被這股寒流“清理”掉了，但還沒等到春節(jié)真正來臨，局勢就出現(xiàn)了驚人的反彈。

對于這代早就習慣自己做攻略、自己定行程的游客來說，風險不再是“不做的理由”，而是“需要管理的成本”。他們看新聞，不是為了不去，而是為了知道“怎么去才安全”，還有一個極度現(xiàn)實的原因：性價比。

日本旅行的性價比

這屆春節(jié)出境游的選擇并不多，歐美線太遠太累，光是帶著老人孩子倒時差就夠喝一壺的。東南亞最近也不太平，安全事故和醫(yī)療水平的不穩(wěn)定始終像個不定時炸彈。這就要了命了，手里攥著錢想買個“不一樣的過年體驗”，比來比去，日本竟然成了那個雖然滿身槽點、但勉強還能接受的選擇。

日本商家那股“討好”的勁兒，確實能在很大程度上麻痹痛感。中文菜單、隨處可見的移動支付、甚至是為了挽回中國游客專門調(diào)整的退改政策，這些便利性像一層緩沖墊，讓人覺得就算真有點麻煩，也不至于立刻失控。

這種“心里有底”的錯覺，配合上哪怕航班被砍了不少但依然能維持七成左右的運力，讓這條線路即便是在外交喊話的背景下，依然是一條從技術(shù)操作上最順滑的通道。但這不僅僅是一筆經(jīng)濟賬，更像是一場帶著僥幸心理的賭博。

游客們覺得只要自己足夠小心，就能在宏觀的風險和微觀的體驗之間找到平衡。畢竟，從某種意義上說，中國游客的錢包已經(jīng)成了對方無論如何都無法割舍的肥肉——一年幾百萬的人，幾萬億日元的消費體量，這種相互需要的供需關(guān)系，讓很多人產(chǎn)生了一種“對方不敢亂來”的安全錯覺。

人們心中僥幸的心態(tài)

現(xiàn)在的日本游，早已不是幾年前那個“人傻錢多速來”的溫室了。那個看似溫文爾雅的旅游勝地，正在悄悄露出它猙獰的一面，這種風險甚至比官方警告里的還要具體、還要瑣碎。

除了看得見的住宿稅、離境稅這種“明搶”——京都市的住宿稅甚至直接翻了十倍，每個人離境還要多交三千日元，這還只是開胃菜。真正讓人背脊發(fā)涼的，是那些一旦碰上就沒處說理的“隱形成本”。

去年的東京街頭并不太平，光是針對外國人的惡性事件就沒少上新聞，連十九歲的留學生都差點在回家的路口被搶了個精光，更別提那些專門針對游客設(shè)下的電信詐騙局和假綁架套路。在這種語言不通、法律體系完全陌生的環(huán)境里，一旦出了事，那所謂的“熟練度”和“中文服務”瞬間就會失效，剩下的只有昂貴的律師費和無盡的扯皮。

這種“量價齊漲”的熱鬧背后，實際上是一次服務降級。你付了比往年更貴的錢，比如一晚上近一千塊人民幣的酒店，買到的卻是一個擁擠不堪、正在通過漲價和設(shè)限來“篩選”客人的環(huán)境。很多城市因為接待能力逼近極限，對外國游客的態(tài)度已經(jīng)從“歡迎光臨”變成了“交錢忍受”。這種被當作搖錢樹卻得不到對等尊重的體驗，正在成為新的常態(tài)。

這春節(jié)假期的幾百萬個訂單背后，不是大家看不見風險，而是人們在賭概率。賭那個暴風雪不會在自己航班起飛那天落下，賭街頭的小混混不會選中自己，賭自己身體健康不需要去那死貴的醫(yī)院。這其實是一種相當無奈的成熟：當生活體驗的誘惑大過對于不確定性的恐懼時，人就會自己騙自己說“問題不大”。

再美的雪景，再舒服的溫泉，如果這一切的前提是建立在對風險視而不見的基礎(chǔ)上，那代價未免太大了些。當所有的保障體系——從國家層面的提醒，到旅行社的托底——都慢慢撤去，只剩下散客單打獨斗的時候，真正的危險往往就藏在那些你覺得“我都查好了”的盲目自信里。

旅行的本質(zhì)是放松，而不是去前線探險。不管是選擇了哪里，那個最終的目的地，永遠不是朋友圈里的九宮格定位，而是手里那張能夠平平安安帶你回到家門口的返程機票。這筆賬，真的得在出發(fā)前，好好算清楚。

信息來源：