“趕緊走，別回頭?！薄@六個字，就是華盛頓給莫斯科的最新回執(zhí)。國務(wù)院把旅行警告調(diào)到最高檔，撤僑電報連夜發(fā)，語氣冷得像十二月的伏爾加河。沒有解釋，沒有緩沖，連句“遺憾”都懶得寫，只剩一句：在俄美國人，立刻滾蛋。

普京大概沒想到，自己熬走了拜登，卻等來更扎心的特朗普2.0。當(dāng)年赫爾辛基記者會上那句“我信普京”，讓克里姆林宮高興得連夜開香檳；如今香檳還沒喝完，杯子就被無人機碎片劃成了渣——91架，貼著樹梢飛，一路沖到諾夫哥羅德行宮頭頂，才被電子干擾逼停。攔截成功，卻丟盡顏面：克宮的“穹頂”第一次被人撕開拉鏈。

莫斯科咬定這是基輔的遙控暗殺，華盛頓沒接話，只把僑民往外拽。動作比任何聲明都誠實：不信任到連自家公民都不想放在你這兒，更別說再坐下來談軍控、談烏克蘭、談北極航線。

特朗普的算盤并不神秘。他厭惡海外撒錢，卻更厭惡“被占便宜”——無人機敢摸普京的屋頂，就敢摸北約東翼的倉庫；今天不抽身，明天就得替別人擦屁股。于是干脆把桌子掀了一半：不宣戰(zhàn)，也不給糖，留你在寒風(fēng)里自己猜。

普京只能干瞪眼。他以為“美國優(yōu)先”等于“收縮”，收縮等于“承認(rèn)勢力范圍”，結(jié)果收縮來的不是承認(rèn)，是一記后撤步加關(guān)門——華盛頓把外交暖水瓶直接抱走，連口熱水都不剩。

最悶的是歐洲小國。他們剛把軍費漲到GDP的2%，指望華盛頓繼續(xù)站臺，現(xiàn)在主心骨突然拔腿，像舞池里音樂驟停，左腳還懸在半空。烏克蘭前線更尷尬：炮彈還在路上，后臺老板卻先清場，仿佛告訴基輔——“你打，我加油，但別濺我一身血”。

撤僑令不是戰(zhàn)爭宣言，卻比戰(zhàn)爭宣言更刺骨。它把“對手”二字釘在門楣，不給臺階，不留回頭路。接下來，克宮要么吞下啞巴虧，把無人機事件說成“騷擾”；要么再賭一把，用更響的炮聲逼美國開口。無論哪條，都繞不掉一個事實：美俄之間最后那層窗戶紙，已經(jīng)被自己人點火燒成灰。

世界政治最殘酷的一幕向來如此——沒有號角，沒有禮炮，只有一紙電報：親愛的公民，請立刻離開，下一站未知。