凌晨四點(diǎn)的加拉加斯，防空警報沒響，電視信號先斷了。市民們摸著黑刷手機(jī)，只看到一句話：馬杜羅被帶走。沒有空襲畫面，沒有交火視頻，連反對派都愣了半天——原來“大戲”開場前，主角已經(jīng)謝幕。

這事兒怪就怪在， Venezuela 的雷達(dá)不是沒開，是開了也看不見。S-300V、山毛櫸，名字一個比一個硬，可美軍 F-35 像會隱身的外賣小哥，直接降落在米拉弗洛雷斯宮屋頂。雷達(dá)屏上干干凈凈，操作員還以為是系統(tǒng)升級。等特種兵踹開門，總統(tǒng)衛(wèi)隊剛把槍保險打開，人家已經(jīng)抬人上直升機(jī)，全程十三分鐘，比樓下買杯咖啡還快。

五百萬人民兵？數(shù)字聽起來能嚇哭 Excel，可槍在倉庫，人在被窩。廣播里喊“全國動員”，很多人第一反應(yīng)是翻個身——上次演習(xí)發(fā)了包餅干，這次連餅干都沒有，去干啥。再說，槍是五六沖，子彈是 1978 年的，打兩發(fā)就卡殼，真端著上街，對面可是夜視儀＋消音器的三角洲，想想都替自己尷尬。

敘利亞那邊至少還有俄羅斯運(yùn)輸機(jī)連夜接人，委內(nèi)瑞拉連條跑道都沒保住。不是俄國人不想幫，是南美這盤棋他們壓根沒下本錢：敘利亞有塔爾圖斯港，有地中海出?？冢瘍?nèi)瑞拉除了石油就是石油，還欠著莫斯科一百多億。雪中送炭也得看碳夠不夠燒，顯然克里姆林宮算了筆賬——救馬杜羅不如讓他“自然退場”，省得年底還要減免債務(wù)。

更扎心的是，美軍這次連“入侵”都懶得宣布。官方說法叫“執(zhí)法行動”，跟跨國抓毒梟一個口徑。司法部把起訴書往桌上一拍：恐怖主義、洗錢、販毒，條條都能判死刑。潛臺詞很直白：別跟我談主權(quán)，我這是“全球110”。拉美小國聽完集體沉默——今天是他，明天輪到誰？護(hù)照上多蓋個章，說不定就能省下一枚炸彈。

馬杜羅現(xiàn)在被關(guān)在佛羅里達(dá)某空軍基地，隔著鐵窗能看見迪士尼的煙花。審判時間表還沒排上，但消息已經(jīng)放風(fēng)：可以認(rèn)罪換終身監(jiān)禁，也可以硬扛走程序，結(jié)局大概率是“針管版”結(jié)局。拉美左翼老戰(zhàn)友們隔空喊“放人”，喊完繼續(xù)吃晚餐，畢竟大家心里清楚：口號是口號，生意是生意，油價才剛回 70 美元，沒人想再嘗一次美國制裁套餐。

至于加拉加斯街頭，天亮后小販照常擺攤，只是玻利瓦爾又跌了一倍。人們邊排隊買面包邊刷手機(jī)，看到馬杜羅戴手銬的照片，有人罵娘，有人鼓掌，更多人聳肩——“抓了一個總統(tǒng)，明天還是得排隊。” 歷史翻篇兒的速度，永遠(yuǎn)比網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)快，也比面包出爐快。