凌晨三點刷手機，一條“特朗普宣布拿下馬杜羅”的推送蹦出來，差點把人從床上掀下去。點進去一看，畫面只有一張老圖：特朗普在白宮草坪揮手，配文卻像好萊塢劇本——“美軍突襲加拉加斯，總統(tǒng)夫婦被押上C-130”。沒有現場視頻，沒有國防部簡報，連白宮官網都沒動靜，只有特朗普個人賬號在自說自話。

這操作太像四年前的“伊朗炸完我們零傷亡”——先喊一句狠的，再讓全世界幫他找補。委內瑞拉那邊倒挺配合，防空警報錄音馬上流出，背景里女人尖叫、孩子哭，可鏡頭一轉，馬杜羅本人又在電視臺端著咖啡，領帶都沒歪，時間戳還新鮮。

哥倫比亞總統(tǒng)插的那句“鄰居正遭攻擊”更值得玩味。十年前，哥委邊境隨便一個小沖突都能被炒成“地區(qū)大戰(zhàn)”，這回卻像提前寫好的臺詞，連標點都沒改。拉美媒體圈私下嘀咕：特朗普需要一張“外部勝利”給中期選舉加熱，馬杜羅需要“外部敵人”給國內通脹擋槍，兩邊一拍即合，苦的是凌晨被警報聲嚇醒的加拉加斯市民。

至于“美國執(zhí)法部門配合軍方”這種混搭，內行一聽就皺眉。CIA和DEA確實一起干過臟活，但抓捕外國元首？那是電影《邊境殺手》的橋段。真要有行動，五角大樓先出場，聯邦調查局收尾，輪不到退休總統(tǒng)在社交媒體當戰(zhàn)地記者。

最魔幻的是油價——消息一出，布倫特原油秒漲1.2美元，十分鐘后辟謠稿到，又全跌回去。交易員在聊天群里罵娘：“一張嘴讓世界蒸發(fā)五百億，這老頭比OPEC好用。”

天亮再看，特朗普賬號那條帖子已顯示“內容被標記，待核查”。留下的只有加拉加斯街頭多出來的幾塊碎玻璃，和推特熱搜上掛了一整夜的#TrumpInvadeVenezuela#。人們松口氣，卻又隱隱失落：原來連戰(zhàn)爭都可以先預告再撤檔，像一場沒排片的電影。

只是沒人去問，那些被警報嚇哭的孩子，明天還敢不敢睡。