2025年元旦那天，有人在臺(tái)北金寶山看見(jiàn)具俊曄一個(gè)人蹲在大S的墓碑前面，他穿著藏青外套和米色內(nèi)搭，衣服很整齊，但背有點(diǎn)駝著，他沒(méi)有帶椅子，也不跟別人打招呼，只是拿著布反復(fù)擦拭墓碑的正反兩面，旁邊的人想和他說(shuō)話，他連頭也沒(méi)有抬起來(lái)。

這已經(jīng)不是頭一回發(fā)生了，從去年二月大S在日本突然離開(kāi)后，具俊曄差不多天天都會(huì)過(guò)去，有人說(shuō)他是在做戲，說(shuō)他圖的是錢(qián)財(cái)，可是整整一年下來(lái)，他沒(méi)發(fā)過(guò)一條微博，沒(méi)拍過(guò)一次視頻，也沒(méi)有接受任何采訪，時(shí)間久了，連原來(lái)罵他的人也開(kāi)始轉(zhuǎn)變說(shuō)法，覺(jué)得真要是演戲的話，怎么可能堅(jiān)持這么長(zhǎng)時(shí)間。

小S和媽媽在臺(tái)北跨年夜看煙花，對(duì)著鏡頭喊姐姐說(shuō)煙火每年都陪你，眼淚忍不住流下來(lái)，畫(huà)面也沒(méi)有被剪掉，另一邊大S的孩子跟著汪小菲和馬筱梅一起逛燈會(huì)，汪小菲每天接送孩子上下學(xué)，陪著寫(xiě)作業(yè)，照片里他笑得很自然，兩個(gè)男人一個(gè)蹲在墓前，一個(gè)站在學(xué)校門(mén)口，他們沒(méi)有互相找麻煩，各自守著自己的位置。

金寶山那地方價(jià)格挺高，墓碑也做得細(xì)致，別人要么請(qǐng)人來(lái)照看，要么擺放鮮花和香火，具俊曄自己帶著水和抹布過(guò)去，不安排儀式，也不通知媒體，聽(tīng)說(shuō)墓碑的雕像快要完工了，設(shè)計(jì)圖沒(méi)有對(duì)外公開(kāi)，是家里人決定的，跨年夜的煙花在空中綻放，一邊有人哭著看，一邊有人笑著抬頭，同一片天空下，心情卻不一樣，誰(shuí)也沒(méi)有打擾到誰(shuí)。

他不開(kāi)口說(shuō)話，也不多做解釋?zhuān)瑳](méi)有發(fā)表悼念文章，沒(méi)有登上熱搜話題，更不擺出明星的架勢(shì)，這種沉默反而讓很多人不再議論紛紛，在東亞文化里，男人失去配偶后往往選擇躲藏起來(lái)，或者很快重新結(jié)婚，他卻不一樣，每天都去擦拭墓碑，就像完成日常家務(wù)那樣自然，韓國(guó)人習(xí)慣把情感寄托在行動(dòng)之中，他大概就是這樣的人，拍攝他的人拍完就離開(kāi)，沒(méi)有人湊上前問(wèn)這問(wèn)那，大家好像第一次明白，有些悲傷不需要?jiǎng)e人圍觀。