一九三六年五月三十一日凌晨兩點，山西離石城一片漆黑。城內(nèi)老百姓都已沉睡，沒有人料到國民革命軍第十九軍軍部會突然傳出兩聲槍響。驚醒的衛(wèi)兵點燈沖進內(nèi)院，被眼前景象驚呆，軍長李生達倒在臥室門口，胸口滿是鮮血，已經(jīng)氣絕。幾步之外，他的衛(wèi)士班長熊希月也倒在地上一動不動，手中緊握一把非部隊配發(fā)的手槍，太陽穴上有一處彈孔。

消息很快傳開，震動了整個山西。一位有名望的將軍，為何死得如此不明不白？要理清這件事，還需要從李生達的早年經(jīng)歷說起。

李生達是山西晉城人，生于一八八七年。他早年立志從軍，先考入山西陸軍小學(xué)堂，后又進入保定陸軍軍官學(xué)校學(xué)習(xí)。在晉軍將領(lǐng)中，他屬于受過系統(tǒng)教育的一類。

讓他真正嶄露頭角的是一九二六年的守城戰(zhàn)。當(dāng)時馮玉祥的部隊把大同城圍得水泄不通，城內(nèi)糧草將盡。時任團長的李生達帶領(lǐng)士兵趁夜出城，從敵軍手中奪取糧食運回城內(nèi)。這場惡戰(zhàn)結(jié)束后，山西的閻錫山記住了這位敢戰(zhàn)的年輕軍官。此后李生達屢獲提拔，到一九二八年北伐時，他已升任軍長，成為閻錫山麾下的重要將領(lǐng)。

照此發(fā)展，這樣一位善戰(zhàn)的老部下，閻錫山理應(yīng)重用。但進入三十年代，二人之間卻逐漸產(chǎn)生隔閡。一個重要的原因是，南京的蔣介石注意到了李生達。

一九三一年冬，李生達來到南京參加國民黨軍事會議，并當(dāng)選中央候補委員。會議期間，蔣介石特意把他召到中山陵附近的官邸密談，一次性獎給他的部隊十五萬銀元。

兩年后，為便于聯(lián)絡(luò)，南京方面又向李生達提供了專用密碼本。從此他可直接和蔣介石密電往來，不需要經(jīng)過太原電臺轉(zhuǎn)譯。山西一直是閻錫山的獨立勢力范圍，他最忌憚部下和南京方面私下聯(lián)系。

李生達和南京的這些交往，其實早被閻錫山察覺。太原方面設(shè)有專門技術(shù)人員監(jiān)聽并破譯電報，很多內(nèi)容最終都會呈報到閻錫山的案頭。

除了和南京秘密聯(lián)絡(luò)，更讓閻錫山不安的是李生達部隊的變化。一九三四年，蔣介石調(diào)北方部隊去江西參與“圍剿”紅軍，李生達率其七十二師南下。在江西駐扎一年間，這支部隊面貌一新，軍餉由南京直接撥發(fā)，武器由南京直接配備，訓(xùn)練操典也全部仿照中央軍模式。

一九三五年該部返回山西后，變化一目了然。同年十一月，閻錫山在太原召開軍事會議，不少晉軍老軍官私下議論，李生達的士兵穿著、裝備、舉止都和晉軍不同，渾身透著“中央軍”的氣味。這支兩萬多人的部隊駐于山西腹地，卻只聽命于李生達，且和南京保持聯(lián)系，這成為閻錫山心中越來越沉重的隱患。

疑心既起，閻錫山的動作也隨之而來，他開始設(shè)法削奪李生達的實權(quán)。一九三五年六月，閻錫山升任李生達為陜北“剿匪”副總指揮，總指揮由閻錫山的親信孫楚擔(dān)任。名義上是晉升，但一看任職地點便知這其實是明升暗降。新指揮部設(shè)在黃河沿岸的離石縣，那里偏僻貧瘠。

更重要的是，李生達的基本部隊第十九軍被拆散使用，作戰(zhàn)事宜須聽總指揮部調(diào)度。李生達心知肚明，他拖延赴任，先把指揮部設(shè)于靠近太原的祁縣，拖延近十個月。但閻錫山接連發(fā)電催促。拖到一九三六年四月，李生達無計可施，只得帶少數(shù)參謀前往離石，就任這個并沒有實權(quán)的職位。

人雖被調(diào)離，山西局勢卻日益緊張。最終，這場風(fēng)波把李生達本人卷入其中。一九三六年春，蔣介石以協(xié)防山西、防備紅軍為由，派遣中央軍大舉進入晉南地區(qū)。這對視山西為私產(chǎn)的閻錫山而言，無異于刀架頸上。

恰在此時，太原城內(nèi)悄然流傳一個消息，蔣介石有意讓李生達出任山西省主席。無論消息真假，它都刺痛了閻錫山最敏感的神經(jīng)。太原方面馬上行動，把李生達手下營級以上軍官、特別是其貼身衛(wèi)士的背景全部清查一遍。同時，南京撥給第十九軍的一批軍火在半途被閻錫山的人扣押。所有人都感到，大事即將發(fā)生。

一九三六年五月三十日晚，離石的第十九軍軍部一如往常安靜。有衛(wèi)兵后來回憶，曾聽到李生達房內(nèi)有談話聲，但聽不清內(nèi)容。深夜約兩點，槍聲響起。

事后檢視，處處是疑點。熊希月使用的手槍并非晉軍配發(fā)；案發(fā)前十幾天，熊希月在河北老家的兄長突然收到三千銀元，這筆錢來歷不明，李生達死后上級不許詳細(xì)驗尸，遺體被匆匆入殮。

槍響后不足兩小時，閻錫山的親信王靖國即帶兵趕到離石，迅速接管第十九軍指揮權(quán)，封存全部文件。李生達和南京聯(lián)絡(luò)的密碼本瞬間消失。此后，李生達家人在太原所設(shè)靈堂莫名失火，原定守靈士兵全部被更換。這一連串動作干凈利落，把所有可能追查的線索徹底切斷。

事已至此，表面上仍需要一個“交代”。但這個交代，眾人心照不宣。李生達之死震動南京。蔣介石派員赴山西調(diào)查，卻發(fā)現(xiàn)關(guān)鍵人物或死或失蹤，重要物證也已消失，調(diào)查無法推進。最終，南京國民政府僅追授李生達陸軍上將軍銜，并把授銜日期特意提前到其死亡前一天。

不久，第十九軍番號被撤銷，部隊分散編入其他部隊。此案再沒有官方結(jié)論。后來人們查閱蔣介石日記，其中僅含糊寫道“閻錫山和李生達關(guān)系復(fù)雜”。而閻錫山本人直至晚年撰寫回憶錄，都對李生達之死絕口不提。

離石深夜的兩聲槍響及隨后的一切，如同那個權(quán)力場上的一道暗影，冰冷記錄下，曾經(jīng)的臂助，如何變成必須鏟除的威脅。