“砰”的一聲，1929年2月的江西于都舊郵局里，這一槍把所有人的魂都嚇飛了。

倒在血泊里的是紅五軍黨代表滕代遠，胸口直接被炸了個洞，血止不住地往外涌。

要知道，幾十分鐘前他還在跟軍長彭德懷因為怎么打仗吵得不可開交。

這顆子彈要是再偏一寸，直接打中心臟，后來的新中國第一任鐵道部長，那天就得徹底交代在這兒。

這可不是什么敵特暗殺，而是一次該死的、差點改寫歷史的走火。

說起來，那陣子真是紅軍的“至暗時刻”。

別光記著井岡山會師的熱鬧，1929年初這關是真難過。

蔣介石發(fā)了狠，調集湘贛兩省六個旅、三萬多人鐵桶般圍上來，要把井岡山給推平了。

主力紅四軍為了打破僵局，搞了個“圍魏救趙”跑去贛南了，留下來“頂雷”的苦差事，全扔給了彭德懷和滕代遠的紅五軍。

滿打滿算不到一千人，槍都沒有幾條好的，卻要硬扛對面三萬大軍。

這種仗，打贏了是奇跡，打輸了是常態(tài)。

人被逼急了，情緒肯定容易崩。

彭德懷那是出了名的“猛張飛”脾氣，打仗講究一個字：干。

滕代遠呢，師范生出身，搞政治是一把好手，心思細，想著怎么把這點家底保住。

這一動一靜，平時是互補，到了生死關頭就成了火藥桶。

主力一走，他們這就成了孤軍，為了是主動出擊還是據險死守，兩人在天寒地凍的破屋子里吵翻了天。

據當時的老兵回憶，那動靜大得嚇人，誰也不服誰，氣氛僵硬得能掉冰渣子。

吵歸吵，日子還得過。

紅五軍好不容易從死人堆里爬出來，連滾帶爬殺到了于都縣城。

按說該喘口氣了吧，可滕代遠是個操心的命。

剛進城，部隊還在安頓，他就一個人溜進了縣郵局。

他可不是去寄信，是去找報紙。

那時候也沒個互聯網，想知道國民黨軍隊往哪動，全靠敵人的報紙。

在那會兒，一張舊報紙比十挺機槍都管用。

意外來得讓人猝不及防。

滕代遠翻報紙的時候，一張沒拿住滑地上了。

他下意識彎腰去撿，這動作太普通了，可壞就壞在他腰里別著的那把駁殼槍上。

因為天天被追著打，精神高度緊張，為了保命，這槍的機頭一直是張開的，保險壓根沒關。

這一彎腰，身體一擠壓，扳機被觸動，子彈直接從左胸干進去，后背穿出來。

這也就是命大，要是稍微偏那么一點點，心臟就爆了。

這一聲槍響，把正在指揮部的彭德懷魂都嚇掉了。

等沖到現場一看，剛才還跟自己拍桌子的老搭檔倒在血泊里，臉白得跟紙一樣，這位鐵血軍長當場就懵圈了。

啥爭吵、啥分歧，這時候全都沒了，心里剩下的全是后悔和恐懼。

要是滕代遠就這么沒了，不僅丟了個好搭檔，也沒法跟中央交代。

彭德懷二話不說，當即下了死命令：哪怕把家底拼光了，也得把人救回來！

接下來的撤退，簡直是在鬼門關上跳舞。

屁股后面全是國民黨的追兵，帶著個重傷員翻山越嶺，這是兵家大忌，搞不好全軍覆沒。

可彭德懷愣是讓人扎了副擔架抬著滕代遠走。

過那個冰冷刺骨的于都河時，為了不讓傷口沾水感染，彭德懷親自指揮，讓戰(zhàn)士們把擔架舉過頭頂，一步一步硬趟過去。

所謂的生死之交，不是酒桌上碰出來的，是在這一生一死的瞬間換來的。

這顆子彈雖然沒要了滕代遠的命，卻把兩人之間最后的隔閡給打通了。

滕代遠養(yǎng)傷期間，彭德懷一個人帶著部隊在贛南閩西轉戰(zhàn)，心里也是空落落的。

等到后來滕代遠傷好歸隊，兩人配合得那叫一個默契，“彭滕”這塊招牌，成了紅軍里最硬的拳頭之一。

后來滕代遠成了新中國鐵道部的奠基人，這事兒他也記了一輩子，哪怕到了晚年，只要提起那段日子，他還會下意識摸摸胸口那道疤。